

打开一页时光

张华龙

这两年,我迷上了淘书,尤其喜欢淘上世纪80年代的二手书。

我淘的书主要来自洞口老乡谢林涛那里。谢林涛是位卖书人,也是位读书人,更是位写书人,在深圳靠经营二手书店谋生。他的店名就叫“淘书乐”。2019年年底,他回老家,县作协接待了他。也就是那次,我认识了他。饭后,他送我一本他新出版的闪小说集——《回家》。《回家》,多好的书名,那是游子最期盼而又最无奈的事情。可有些地方,他是永远也回不去了。

人到中年,关注的微信群已不多。我除了工作群,关注得最多的恐怕是谢林涛建的“淘书乐淘书群”了。他只要有“新”书,就拍照发到群里。如果反应慢点,淘到的可能就只有遗憾了,所以我特别用心。有时上课去了,没看到,往往后悔不已。有一次和他开玩笑说:“淘书如相亲,买书如下聘,等书如相思,读书如相会。”我想:他应该是和书谈了一辈子恋爱的,否则也不会和书打一辈子交道,把书当做自己一生的事业。

我曾调侃自己:我不是个读书人,但我是个淘书人。其实我是很想读书的,打小时候就想,只是那时没条件罢了。生活在农村,连饭都吃不饱,谈何读书,更谈不上淘书了。我有个堂小姑,长我几岁,没读完五年级就辍学了。由于高我三个年级,她的一些课本我是没有读过的。辍学后,她的书就堆在楼上。说是楼上,其实就是几块烂木板搭起的阁,搭着木梯上去,木梯还搭不

到边。我为了找书看,常顺着不搭边的木梯爬到阁楼去翻书。

高中在洞口一中读。那会,除了买菜票,母亲就给我四元的车费,而从家里到学校来回车费就得四元二角,每次乘车都要和服务员扯皮。遇到好讲话的,少两毛就少两毛,毕竟是学生。如果是不好讲话的,就提前一个站下,接下来只得走路。想买书基本是不可能的。庆幸当时一中有个图书室,午休和下午向学生开放。每天下午,排着长长的队去借书,往往快轮到我就上晚自习了。就算是运气好能借到一本,也是学生读本,很难读到原著。到了高三,读课外书几乎不可能了,买课外书就更加不可能了。

当时,洞口就两条街,一条老街,一条大正街。街上的服装店和化妆品店很少,美容店根本没有,书店和书摊倒是很多。从一中到老电影院,大大小小的书店和书摊就有20多家。每次逛街,与其说是逛街还不如说是逛书店。一次,在电影院对面副食品公司门店的一个书摊上,我看到一本学习资料——《语文基础知识手册》,薛金星主编的,标价8元。苦于没钱,逛了好几次没出手。当时,学校食堂的菜分为甲乙两等,凭菜票购买,乙菜基本上是小菜,要一个票,票价4角。后来,横下一条心,吃了半个月的乙菜才凑足。到书摊前与老板足足磨了两个小时,要求少几毛钱,最终还是败下阵来,以全价买下。至今,这本书还藏在我书架上。

由于爱书,高考志愿填报时,毫不犹豫地选择了邵阳师专中文系。邵阳师专在邵水河边的

李子园,那里满园书香。出了校门沿河而上,在邵水桥头,有个二手书市,那是我喜欢去的地方。在那里,打开发黄的书页,就是打开一页时光,一段岁月。透出的脉脉书香,徜徉的缕缕思绪,常常使我忘记了现在的自己。能够淘到一本心仪的“新书”,就如同遇到心爱的姑娘。现在,书市已搬到对面老步步高后面,在那建起了魏源文化市场。来邵阳县后,我也常去哪里逛,在那里寻找一些旧时光,拼凑一些旧岁月。

前年,老家建房,我规划了一间书房。家里人则建议将书房改为卧室,说是房间太少。在我的坚持下,最终保留了书房。我将已买的和近些年淘的书整理在书架上,仿佛将时光和岁月整齐地陈列。书房里挂着忘年交宁光标草书的一幅卷轴:心清水现月,意定天无云。一回到老家,钻进书房,泡一杯清茶,点一盘清香,缕缕清香如缕缕时光飘到我的另一个世界。在另一个世界,我找到了那份纯真、那份宁静、那份美好。

有一天,我突然萌发了一个想法:在老家建一个农家书屋,将我淘到的书借给老家的孩子们读。这个想法得到了好友肖谋进的大力支持。他说:“是啊,农家的那些留守儿童该放下手机,拿起书本了!”



神滩
晚读

耿艳菊

一大早,我们的家庭微信群里就开始热闹了,隔着屏幕,仿佛闻到了蔷薇花的芬芳,感受到小院里宁静柔和的晨光。

自从小院的蔷薇花盛开后,父亲每天早上起来的第一件事就是为满院的蔷薇花拍照,然后发到群里给我们这些在外的儿女欣赏。粉红色、桃红色、白色、浅黄色、紫红色,有的盛放成明媚的笑脸,有的温婉静谧,有的活泼调皮,这些美丽的蔷薇花把朴素的小院都照亮了。

真不敢相信这些蔷薇花是父亲种的。父亲怎么会有这么好的耐心呢?要知道,他曾经是一个急脾气又特别暴躁的人,我们几个孩子从小就很怕他。母亲则温和隐忍,处处都会让着父亲。

父亲从什么时候开始转变的呢,算起来,好像是我们一个个地从他和母亲身边走向外面更广阔的世界后,昔日热闹的小院就只有他们两个人朝夕相对了。弟弟在南方城市安了家,为了让他们过去住,特意买了大房子。

以前,父亲常常美美地畅想他和母亲的晚年生活,等到孩子们都成家了,这家住一段儿,那家住一段儿。现在弟弟多次邀请他们过去,他们则犹豫不决,没有痛快地答应。

这样的大事,竟然一反常例,母亲做了主,委婉地告诉弟弟,大城市的生活好是好,但她和父亲在老家生活惯了,到外面不适应,况且他们还要在老家守着我们这个小院,我们想家了,什么时候回来都有一碗热饭吃多好呀!我知道他们不去,还有一个原因,母亲担忧父亲的脾气,怕给孩子们添麻烦。

开满蔷薇花的小院

东边的田地不种了,母亲闲不住,她骑着电动车每天去街上的超市干活。这是后来我们才知道的。刚开始都反对,但想想母亲出去干活,和同事聊聊天,心情开朗些,总比闷在家里强。

母亲去超市工作后,父亲闲在家里,一向衣来张口饭来伸手的他慢慢变得勤快了。他早早起床,为母亲做好早饭,然后送母亲去街上超市上班。下午,他就开始为母亲精心准备丰富的晚饭,然后去街上接母亲下班。从家里到街上,也就几里路,现在路面也修得平整宽阔,没必要接送,但父亲却每天坚持接送母亲上班,风雨无阻,有时候他骑车带着母亲,有时候两人一前一后各自骑着车。

和妹妹聊天,说起父亲的变化,他和母亲这一辈子走到人生的晚年才开始真正地恩爱,也让我们作为子女的由衷地感到幸福和安慰。母亲多年的隐忍和包容也终于守得云开见月明。现在父亲常和我们说:“咱们家的幸福,你们母亲是功臣。”

在小院里种蔷薇花是缘于有一回,他们去另一个镇上的亲戚家走亲戚,亲戚的邻居家里正盛开着一院子粉红的蔷薇花,母亲看得入迷,父亲却留了心,回家就到街上向种花的师傅请教如何种植蔷薇花。

就这样,蔷薇花枝一点点爬满了我们红砖的院墙,映照得满院生辉,微风轻轻吹着,到处弥漫着蔷薇花的香。

走在城市的喧嚣热闹里,想到我们无论走到哪里,无论走多远,父母在老家为我们守护的那个小小的开满蔷薇花的宁静院子,幸福和温暖就会在心间弥漫。即使在失意的时候,人生也不会觉得孤单落寞。

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲邵阳市大祥区福顺康大药房遗失营业执照正、副本,注册号:430503600090209,声明作废。

注销公告

▲武冈市法相岩玉龙社区残疾人康复综合服务中心,统一社会信用代码:52430581MJ924805K,经公司股东决定,拟向公司登记机关申请注销,清算组已成立,请债权人于公告之日起45日内向本公司清算组申请债权债务。特此公告。

联系人:欧建刚 联系电话:15973918988

武冈市法相岩玉龙社区残疾人康复综合服务中心
2024年4月26日

美景如画

朱巨滨
摄



热烈祝贺邵阳市宝庆防护用品有限责任公司获评2024年湖南省专精特新中小企业光荣称号