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董全云

一夜北风，温度降低十几摄氏度。
临近春节，雨雪天气闪亮登场。

“你和孩子啥时间回家过年？”母
亲的一个电话，让我渐渐慌张起来。春
节，是去岁的结束，也是新的一年的开
始，更是归家的信号。

“有钱没钱，回家过年。”回家过
年是期盼，也是团圆，更是我们中国
人独有的仪式感。母亲早早让弟弟在
饭店订了大包间，孩子们也都长大，
各自有工作岗位，在不同的城市忙
碌。曾几何时，我们和他们一样年轻，
总是天真地认为，炊烟飘着，父母永
远不会老去，自己还有大把的青春可
以挥霍。当岁月的光影不断变幻，我
们蓦然回首，发现呼唤我们乳名的人
已经步履蹒跚，而我们，已经步入了
中年。

这些年，我们已经习惯一回头，总
能看到家里那盏为我们亮着的灯、敞
开的门和等待的人。他们一直在我们
的身后微笑着，还有那双穿透距离和
时光注视着我们的眼睛。

记 忆 里 的 岁 月 在 一 轮 轮 的 新
桃换旧符和鞭炮声中渐渐走远，那

些 无 忧 的 欢 笑 声 和 回 忆 永 远 被 刻
在心底。

仿佛一转眼，我们的孩子们渐渐
长大，积极阳光，向上；他们长成了一
棵棵茁壮的树，或者更像一粒粒蒲公
英的种子，飞向理想和远方。他们又成
了我们年轻时奋斗的模样。

母 亲 说 ，过 年 了 吃 个 团 圆 饭 。
家，是父母精心准备的一桌丰盛精
美的菜肴，更是父母的期盼。桌上每
一双筷子，每一只碗，包括一个勺
子，都沾满了父母日渐苍老的手心
掌纹和温暖。

梁实秋先生在《雅舍小品续集》里
写道：“过年须要在家乡才有味道”。
一句“我回来了”，就是母亲最欣慰的
期待。

春节，是一个充满欢乐和温暖的
节日，更是一个让无数游子思归的时
刻。一趟趟列车，一架架航班，攒动熙
攘的人们，大大小小的行李藏满了惊
喜。他们疲惫的脸溢满幸福的笑容，奔
赴家的方向。

高速路上，一辆又一辆满载礼物
和年货的车川流不息。他们都在回家
的路上。严寒和突然而至的大雪，依然
阻挡不了回家过年的脚步。

走在小区里，我一路和邻居们亲
切地打着招呼。熟悉的城市，熟悉的
面孔，熟悉的味道，“二十四扫房子，
二十五打豆腐，二十六蒸馒头，二十
七杀年鸡，二十八贴花花……”在这
个盛大的节日里，筹备年货、买菜、贴
对联，大家忙碌的脚步里都洋溢着欢
喜和快乐。

母亲的蒸锅里是喧腾的刚出锅的
肉包子，盆里是冒着热气的丸子和小
酥肉，灶台的火上，羊肉炖萝卜在砂锅
里咕嘟咕嘟地幸福唱着歌。

“二妞，你们回来了！”母亲笑着笑
着，忍不住流下了眼泪。回家过年，期
待的微小又虔诚的愿望，每时每刻都
在各地发生，成了春节最美妙的节日
乐章。

回家，永远是个温暖的词。各式各
样的行囊里，有带给家人跨越千山万
水的爱与期盼。

有一种幸福，叫回家过年。

有种幸福，叫回家过年
周尧萌

记忆中的年味，飘在老家
的袅袅炊烟里，每到腊月家家
户户便忙着开始炒年货了；藏
在琳琅满目的橱窗里，街道上
处处摆放的都是过年的商品，
让人眼花缭乱；人来人往，年边
的马路似乎都变窄了，总显得
格外拥挤。

如今的年味，却是流露在
那源源不断的快递里，一个一
个方方正正的包裹总是在无限
地传递着祝福传递着温情。看
着一个个快递员忙碌的样子，
我知道年近了。

说起网上购物，我也不知
道自己是什么时候起开始适应
了的。其实起先我还很是抗拒，
总是固执地认为手机上购物看不到实物，缺
少了面对面的交流，感觉在这个虚拟的世界
里找不到抓手。可是对于逛街又生来害怕，感
觉自己就是头丛林中乱撞的小鹿，往往是逛
到最后，都不知道自己究竟需要什么。尝试在
网上购买，开始买一些小东西用来体验一下，
感觉确是方便快捷。再加上妻子和儿子都是
它的拥趸者，家里的快递逐渐多了起来。

这几天更是快递不断，都是在网上购买
的年货。有各种坚果类的炒货，有过年时穿的
衣服和鞋子，还有一些肉类，甚至是春联都在
网上购买了。想起往年过年，备年货时，全家
人商量一番，还要列一个购物清单，然后一家
人一起出动去超市，去商场，然后再大包小包
地拎回来。大到要换的窗帘电器，小到油盐酱
醋，会跑好几遍商场，有时还是没有买齐，还
需再次跑商场购买，很繁琐。而网上购买年货
则可以足不出户，在手机上浏览，看中什么轻
轻一点就可以了，轻松解决。

年俗是难以改变的，而过年的方式和年
味却在潜移默化的改变中。

年虽短暂，年味却是悠长的，年是需要年
味来支撑的。而今这一个一个来来往往的快递
不正是支撑起年这把大伞的伞骨？打开一个个
快递包装盒，漂亮而喜庆的新衣新鞋温暖了孩
子们此后的每一个日子，也扮靓了家人们的心
情。年味更是有声有形有色的。在网上买来一
些电子鞭炮噼噼啪啪声让年味瞬间高涨起来；
大红的灯笼高高挂起，有说不出的吉祥如意。

年味更是亲人之间的互动，年味是一家
一家的亲人相互营造的。儿子去南京玩了几
天，感觉那儿的盐水鸭好吃，想想快过年了买
一点带回去也是不错的礼物。可现在的年轻
人走路都怕多了两个手，怎么办？快递呀！当
爷爷收到这份由南京快递来的盐水鸭时，高
兴的同时也不忘念叨，估计邮费比鸭钱还多。
当然有些事情是不能用钱来衡量，譬如这份
包裹，包住的是年味，裹住的却是亲情，就不
能问邮资是多少了。因为它不仅仅是让一家
人都感受到了这份心心念念的年味是多么温
暖，还有这承载年味的亲情。

过年是一种习俗，更是一份牵挂，一种祝
福，一种对美好未来的憧憬。随着购买方式的
多样化，市场上看似年味儿越来越淡，其实也
只是网络让人们的生活方式改变了。通过快
递邮寄牵挂和祝福，这种快递里的年味，一定
也会让我们时常去咀嚼，去回味的。
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刘杰

眼里的故乡仅剩下
歪歪斜斜的房梁
细雨中，它们随时会倒下来
砸破我，小心封存的时光
残垣、断壁、碎瓦片
支撑起消磨殆尽的最后一丝念想
也容我能再多做一场梦
梦里，我常依偎在祖父母身旁
看他们用柴火点燃往事
我也时常像孩子受到惊吓

大哭，直到醒来
寒冷且潮湿的冬季
故乡已不可避免遭受冰封
漂泊的我也无法拒绝
一次又一次凝结成雪

狗

许多年前我养过一只狗
黑白相间，听话，不乱吠
一大家族人拍了全家福
这条狗就趴在我的肩上看远方
后来，这只狗跟随祖父母
去了另一个世界，再后来
这里来了更多的狗，一只比一只

陌生
一只比一只凶，我都小心地躲着
担心在它们眼里，我是一个外人

怀 乡
（外一首）

高峡平湖 朱巨滨 摄


