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邱俊霖

这些年来，朋友圈里流行起
了一个新风尚：大家吃美食前，都
得先拍几张美食照片，然后发个
朋友圈，再配上一条文案——朋
友圈先吃。

随着这种风尚的兴起，过年也
兴起了一个新“年俗”：“晒年夜
饭”。我朋友圈里有不少外地朋友，
他们晒的年夜饭也各具风味。其中
菜肴有多的，也有少的。少的通常
六个菜，若是大家庭，十几二十几
个菜也是有的。

但无论菜肴多少，也无论天南
地北，我发现有一道菜基本不会缺
席，那就是鱼。中国人讲究“年年有
鱼（余）”，鱼似乎成了最具代表性
的吉祥符号之一。所以朋友圈里的
年夜饭，基本上都有鱼。有些北方
朋友还吃年糕鱼。年糕本就是年夜
饭上出现频次很高的一道美食，因
为年糕是“年高”的谐音，寓意好。
而将年糕制成鱼的形状，还饱含着
美好祝愿。更兼年糕鱼通常是红白
相间的锦鲤形象，那就更讨喜了。

近年来，人们的年夜饭上还出
现了虾。我生活在一个内地小城，
记得20年前，生活条件远没有现在

这样富裕，年夜饭上是很少吃到虾的。可如今，几乎
一大半的年夜饭上，都有虾的身影，这是老百姓生活
水平日益提高的一个缩影。

以我对朋友圈的观察，大家吃得最多的，是白
灼虾。其实，我一开始也不太明白年夜饭吃虾是什
么新风尚，后来听朋友说：虾煮熟后是火红的，象
征着新年里各项事业都会红红火火。这几年，年夜
饭上又多了不少螃蟹，偶尔有朋友还会吃三文鱼。
虽然没打听过这种饮食风俗的来由，但我想，螃蟹
煮熟后也是火红火红的，三文鱼的颜色亦如是。所
以，过年吃螃蟹和三文鱼，和吃虾的寓意大概是一
样的。

在众多菜肴中，还有一样出镜率很高，那就是
豆腐。我知道豆腐的谐音是“多福”，所以，年夜饭
上得吃豆腐。此外，年夜饭基本上都有丸子的一席
之地，大概是丸子寓意好，吃年夜饭，不就得团团
圆圆嘛。

有些菜肴也带有一定的地方特色。比如南方朋
友爱吃腊味，年夜饭上少不了香肠腊肉。我生活的小
城在南方，除了腊味，通常还有鸡肉。吃得最多的是
白切鸡，人们说，过年吃鸡肉寓意着“吉祥”。朋友圈
里的东北朋友们，年夜饭上则常常出现肉肠，有些北
方朋友还喜欢吃羊肉。沿海地区的朋友，年夜饭还会
有海鲜：花甲、龙虾、海蛎……

北方朋友流行年三十吃饺子，但这些年来，南方
朋友间也开始流行过年吃饺子了。身边朋友说，饺子
太美味，大概中国人过年都不会拒绝吃上一碗热腾
腾的饺子。可我想，大概外国朋友也无法拒绝饺子的
美味。

各家还会根据自家喜好准备一些硬菜。比如红
烧肉、甲鱼、烤鸭、卤牛肉等等，最后再加几道蔬菜
点缀。不过，有些年夜饭上的蔬菜也让我颇为好
奇，比如藕片。我问过那些过年吃藕片的朋友，他
们解释：藕片里有孔，年夜饭吃藕片，寓意着新年

“路路通顺”。
有朋友还会吃西红柿，虽然这不算什么硬菜，

可年年都吃，他们说这叫“柿柿（事事）如意”。近年
来，又流行在年夜饭上放置一些车厘子，我想车厘
子红红火火，讨喜。后来问了一个朋友，人家说，

“厘”有利息的意思，所以过年吃车厘子，那叫“年
年有厘”。不得不感慨一句：中国人在美食上的创
造力真是无穷的。

如今，为朋友圈里的那些年夜饭点赞，也成了我
的一种新“年俗”。通过朋友圈，我发现：年夜饭大概
是一年到头来最重要的一顿饭了，每家每户都会尽
其所能，用最好的食材烹制出最好的美食。

年夜饭，吃的不仅是一顿饭，吃的更是热闹、喜
庆和吉祥。年夜饭里，饱含着人们对于美好生活的向
往与祈盼。
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美食家蔡澜说，“妈妈烧的菜
最好吃”。和别人家不同，在我们
家，爸爸烧的菜最好吃。老爸烧菜
是一绝，看似普通的白菜萝卜，他
都能做得色香味俱全，连老妈都
望尘莫及。

民以食为天，老爸深谙这句话
的含义。小时候，家里的日子不宽
裕，平时见不到荤腥，只有到了春
节，才能吃上几块猪肉。老爸做的
红烧肉肥而不腻，入口即化。每当
他进厨房忙碌，我往厨房跑得最
勤，还不忘端一只小碗先饱口福。
爸爸给我夹几块红烧肉，片刻的
工夫，我便风卷残云。

平时，我对吃不是很讲究，也
不是个挑食的孩子，然而生病的
时候，我便变得嘴馋、挑剔。为了
满足我的口腹之欲，老爸变着法
给我做好吃的。我喜欢吃带馅的
面食，他便调馅包饺子、包馄饨、
蒸包子。老爸喜欢钓鱼，我喜欢吃
鱼 。黄 花 鱼 用 来 煎 ，鲤 鱼 用 来 红
烧，鲫鱼用来煲汤……我吃鱼，很
少吃主食，往往一条鲤鱼，我能吃
二分之一，老爸和老妈只吃鱼头
和鱼尾。

长大后，我离开家乡到外地工
作，很少能吃到老爸烧的菜。我的口
味变得越来越清淡，而老爸的口味
依旧浓重，以辣、咸为主。我每次回
家探亲，老爸烧菜尽量少放盐，一日
三餐都以我的口味为主。只要我回
到父母身边，每一天都像过年，饭桌
上总是有荤有素，有汤有菜。我负责
点菜，老爸负责烧菜。他变着花样地
烧各式各样的菜，排骨、鱼、豆腐、青
菜……老爸烧的菜赏心悦目，吃到
嘴里唇齿留香。

一道简单的番茄炒蛋，老爸做
起来也丝毫不马虎。先炒鸡蛋后
炒番茄，既讲究刀工又要求火候，
可谓精益求精。而我每次做这道
菜，都图省事，不是汤汁多了，就
是鸡蛋太烂。

老爸没有学过烹饪，但他对煎
炸烹炒有一种天生的敏锐。早些
年，农村的红白喜事都是在自家
院里自办酒席，老爸是村里当仁
不 让 的 大 厨 。如 今 ，老 爸 上 了 年
纪，在一些社交场合不再显露他
的厨艺。唯有我在家的时候，老爸
总是和老妈抢着下厨，我吃菜不
吃主食是老爸最高兴的事。老妈
偶尔做一次菜，如果吃不完剩下，
老爸便说：“你做的菜不好吃，女

儿都不爱吃！”
今年春节，时隔三年没回家过

年的我，终于在小年那天回到老
家，吃上老爸烧的菜。第一天的午
餐是全家福，我吃得烫嘴；第二天
的晚餐是牛肉丸子，我没吃够；第
三天的午餐是水煮鱼，小朋友都
怕鱼刺，没人和我抢；第四天的午
餐 是 火 腿 炒 鸡 蛋 ，青 椒 炒 蘑 菇
……小年晚上，老爸做了外香内
软 、口 感 酥 脆 的 合 子 ，我 吃 到 肚
圆，老爸洋洋得意。年过古稀的老
爸越来越像个孩子，烧了菜便邀
功请赏，我吃得欢便是对老爸厨
艺最高的奖赏。

一家一世界，一味一天下。人
生最幸福的事莫过于守在父母身
边，品尝老爸烧的菜。老爸做的美
食，即便是普通的手工白面馒头，
都有一种特殊的味道。这种独一
无二的味道伴我走遍天涯海角，
在每一次想家的时候涌上心头。

一 家 一 味

方华

时光之门
被喜气渲染
或斟酌的文字或纯朴的语言
都表达
一种春的心情

祝愿和祈望
如此的对仗对偶如此的平仄

押韵
如此的
美好与幸福

上联是曾经的鲜艳
下联是将往的火热
一条横批
红了生活的眉额

鞭炮

密密裹起的三百六十五个日子
密密裹起的喜悦

需要
一个特别的表达

那些浓缩起来的情感与生活
只需一根细细的引线
就可以点爆
曾经的背负
和积淀已久的幸福

谁的童年
在氤氲的烟气中
寻找
一地细碎的快乐

春 联
（外一首）
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