

## 父亲卖菜

江初昕

父母住在城郊，离我居住的小区也不远。二老平时也没事，闲暇时间种了点菜，各种应季蔬菜可谓琳琅满目。我家里的蔬菜基本不用买。每到周末，我去看望父母，顺便拿点新鲜的蔬菜回来。有时工作忙，实在走不开，父亲就会骑三轮车把蔬菜送到家里来。

家里的地多，种的蔬菜吃不完，父亲就会用三轮车拉到集贸市场去卖掉。自家种的有机新鲜蔬菜，每次在集贸市场很快售罄，父亲基本能回家赶中饭。周末又回父母家，母亲留饭，菜都烧好了，也不见父亲卖菜回家。我拨打父亲的电话，父亲在电话里说“就回”。不大一会儿，就听到三轮车的声音，父亲卖菜回来了。洗手吃饭。饭桌上，我问父亲：“现在蔬菜不好卖吗？”

父亲听了我说这么一说，长叹一声，说道：“那是我的蔬菜不好卖，放在以前，一下子就抢光了。”

“那为什么现在不好卖了？”我好奇地问。

“现在的人出门都不带钞票了，用手机扫一下就搞好了。我和你妈年纪大了也不懂，不会用智能手机。好多人挑好菜来找我我要码，我哪有码。前阵子还找到熟悉的人帮忙扫下码，人家把现金给我。可时间久了，总麻烦人家，自己都怪不好意思了。”

“这个还不简单，我制作一个收款二维码牌子给你，不就解决问题了。”我轻松地说道。

“可是……”父亲欲言又止。我看出了父亲的心思，老一辈的人现金用惯了，记得以前常挂在嘴里的一句话：抓住了票子就是抓住了一切。放在以前，一堆蔬菜卖完收摊了，掏出兜里一把零碎的钞票，规整好再数一下，心里乐，有成就感。现在一担新鲜蔬菜卖完了，看不到现金心里空落落的。这种失落感也是可以理解的，但总得适应这个社会呀！

过了一周，我再去父母家，把制作好的收款二维码送了过去，对父亲说：“人家来扫码，会发出‘滴’的一声轻响，付完款后让他把手机拿过来给你看看。”说完，我打算给父亲做个示范，可惜不能给自己付款。于是想到隔壁的刘叔。我来到刘叔家说明情况，刘叔很乐意帮忙。他掏出手机扫了一下我的付款码，输入一元金额，再输入密码，一元就进入我的账上。刘叔拿着付款成功的样式给父亲看，上面有付款金额和收款人的昵称。父亲看后，点头表示明白。

早上坐在办公室里，我的手机断断续续响起“滴”声，我知道一定是父亲收到卖菜的钱款了。为了不打扰别人，我把手机声音关得很小。临中午，父亲打来电话，问我都收到钱了吗？我说收到了。父亲说那就好。挂了电话，又怕父亲不放心，我在微信账单上查了一下，又打电话给父亲，告诉他一共收了多少钱。

开始一段时间，父亲还经常打电话来询问，慢慢也不打了。这天周末，我照例回父母家，把父亲卖菜的现金给他，父亲不肯要。说给小孙子买营养品吃。考虑到自己是一名机关干部，不明就里的人还以为我在外面做生意，影响不好。我把自己的顾虑说给了父亲听。父亲听到影响我的工作，连忙摆手正色说：“那不可以用你的码了。”

后来，我给父亲买一台智能手机，注册一个微信，再重新制作一个父亲自己的微信收款码的牌子，交代父亲每次去卖菜把手机充好电，只要收到款，手机都会响一下。

父亲欣然同意。三轮车上装满青翠欲滴的蔬菜，父亲的脖子上挂着收款二维码的牌子，行驶在马路上……



晨光

刘玉松 摄

## 诗意的村庄

王国梁

最近两年，我经常跟爱好骑行的朋友一起出行。周边的山山水水差不多都走遍了，有人提议去不同的村庄走走，大家积极响应。

我们骑车前行，遇到村庄就停下来。有时在村边走一走，看看风景；有时还会到村子里面去看看，了解一下村庄的风土人情。我发现，村庄虽然各不相同，但气质非常相似。

每每进入村庄，就会觉得像是踏入了美丽的世外桃源一般：“土地平坦，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻……黄发垂髫，并怡然自乐。”淳朴自然的村庄风光，还有热情的村民，都让我们感到无比亲切。不过这个时代没有世外桃源，每个村庄都接收了外面世界的各种信息，带有鲜明的时代特征。每个村庄都是祖国大地上的一颗珍珠，散发着独有的光彩。

村庄是人类古老而自然的群居方式。我经常想象古老时代村庄的雏形：一群满世界流浪的人仿佛无根的植物一般，漫无目的地在大地上走呀走。走到一个地方，那里有土地有河水，有花草有蜂蝶，有飞鸟有走兽，适合所有的生命栖居。于是，他们停了下来，在那里建造房子，开辟土地，种植粮食和蔬菜，从此扎根于此。村庄有了最初的模样，渐渐有了家园的温度，有了人情的温暖。村庄人从此在这片土地上生活繁衍，像庄稼一样一茬一茬生生不息。十年二十年，一百年二百年，甚至一千年两千年，村庄的故事越来越多，历史越来越厚重。

很多人从村庄走出去，更多的人生于村庄、死于村庄，把

漫长的一辈子活成了一棵庄稼。村庄人骨子里是淳朴简单的，即使外面的繁华世界不断影响着村庄，但村庄人的很多脾性已经刻在基因里面了，永远无法改变。每当你走进村庄，遇到村庄的人，他们很少是事不关己的姿态，经常会有人围着你问这问那。

村庄比城市的楼房更适合居住。村庄里大多是平房，院子里种着花草树木。早晨推门即可见绿树红花，因为接地气，呼吸也是畅快的。在村庄居住，与田园风光亲密相拥，身心一定都是舒畅的。与村庄亲近，就是与自然亲近。

每个村庄都有自己的名字，但那些村名，很不好记。记得海子的诗中写道：“给每一条河、每一座山取一个温暖的名字。”于是我们就尝试着，自己给村庄取个名字。给村庄取名，完全是即兴，不在乎能不能抓住特征，随意就好。记得春天的时候，我们去的那个村庄开满了桃花，于是便给那个村庄取名叫“桃花村”。秋天的时候，我们去的那个村庄有很多枣树，枣树上结满了红彤彤的枣子，我们便给村庄取名叫“枣香庄”。有一次，我们走到一个村庄，享受着凉爽的风吹过，有同行者脱口而出：“不如把这里叫做‘清风苑’吧！”我们都觉得这个名字不错。

村庄是离我们心灵最近的地方。久居城里的人，有时心灵会麻木。当你感到疲惫的时候，不妨放下一些枷锁，到村庄里走一走。一路走一路歌，为村庄放歌。鸡犬相闻的村庄里，每一座房子、每一棵树、每一朵花都是美丽的。给每个村庄取个诗意的名字，让村庄唤醒沉睡的梦想，让村庄唤醒失落的情。



白俊华

迎着漫天飞舞的雪花  
推开腊月的大门  
浓浓的年味扑面而来

所有眼神都在佐证  
家的距离  
门外是身影。门内  
也是身影  
不同的是  
一个虚幻  
一个真实  
中间，隔着一路路

所以，我们必须主动  
推开腊月的大门  
把躲起来的阳光请出来  
然后，让每一个角落  
都洒满温暖

推开腊月的大门

## 遗失声明

联系电话:0739-5322630

QQ:838947461

▲湖南纯洁医疗器械有限公司遗失医疗器械经营许可证，许可证编号：湘邵药监械经营许20230078号，声明作废。

▲湖南纯洁医疗器械有限公司遗失医疗器械经营备案凭证，凭证编号：湘邵药监械经营备20230176号，声明作废。

▲夏毅遗失由湖南省脑科医院(湖南省第二人民医院)出具的湖南省医院住院收费票据一份，住院时间：2022年10月20日至2023年1月2日，票据号码：№0009930851，金额：83092.71元，声明作废。

▲父亲闫光庆、母亲刘伶夫妇遗失女儿阎芊孜(曾用名阎妍)出生医学证明，证号：G435989254，声明作废。