



宛 皖

加班到晚上八点,回家,厨房亮着灯,看到父亲在厨房忙碌的身影。温暖的灯光下,他的背有点佝偻。他翻炒着锅里的菜,一丝不苟的样子,让我感觉他炒的不是一盘菜,而是满满的爱。

我推开门,来到厨房看着父亲的侧脸,父亲的头发已经全白。看他熟练的翻炒动作,和洗菜后没有完全擦干的湿漉漉的双手,我心里像打翻了五味瓶。原来岁月深处那个意气风发的父亲已然老去。

我走过去,很自然地接过父亲手中的锅铲,翻炒几下,盖上壶盖。顺手替父亲解开围裙,系到自己身上。父亲叮嘱我:不要看手机耽误炒菜,火候已经差不多了。父亲做的一粥一饭,慰藉着岁月留下的沧桑,也温暖着岁月深处的记忆。

灯光映照下,父亲投在墙上的身影,恍然间让我想起那个寒冷的冬天。

那年的冬天,大雪纷飞,路上积满了厚厚的白雪。为了让我一回家就能吃上一口热乎饭菜,父亲炖了鱼汤,买了豆腐,给我做了一顿鱼头火锅。

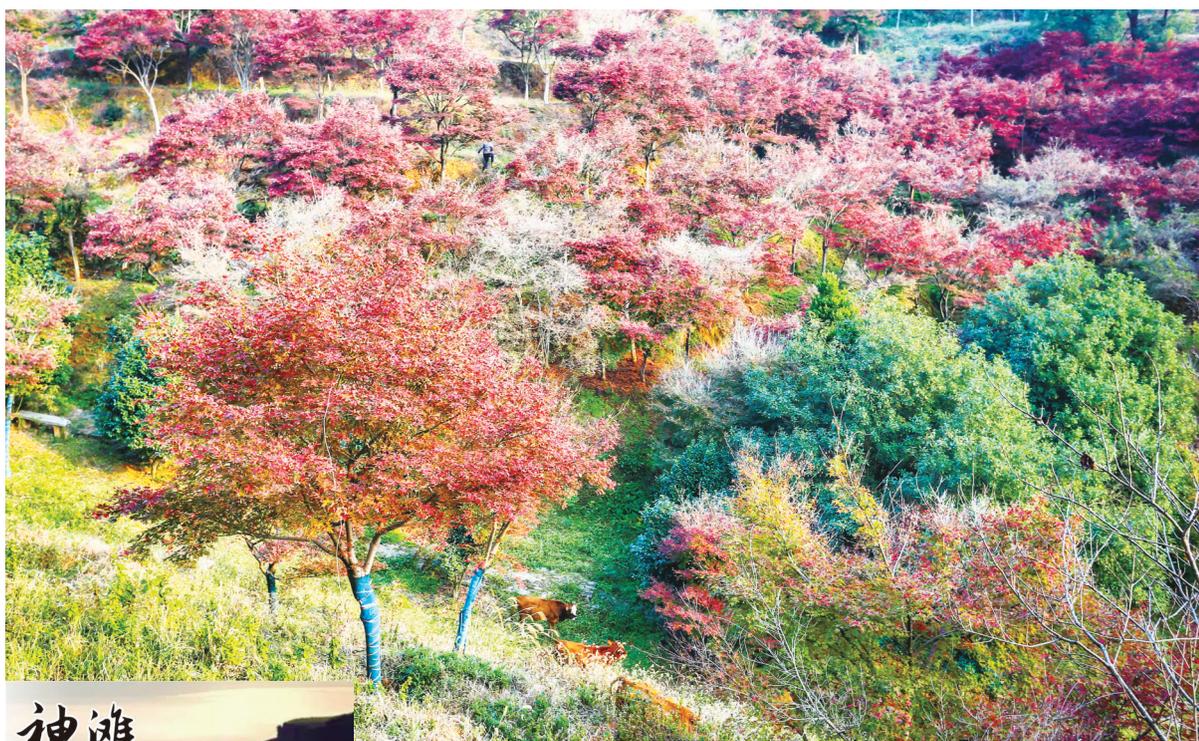
那时的我特别自我,理所应当享受着父母无微不至的照顾。没想过这锅鱼头汤从菜市场买来到盛到我碗里,是父亲花了很大功夫收拾、清洗、炖烧的。我大快朵颐地吃着,父亲爱怜地看着我,拿着筷子不时地给我夹着鱼肉和豆腐。不知不觉撑到懒得动弹,父亲帮我收拾碗筷,我窝到沙发上追剧去了。姐姐批评我:“你也二十好几了,不指望你照顾爸妈,还要老爸爸伺候你吃喝。”从小就被姐姐管着的我,向父亲投去求救的目光。父亲过来打圆场:“二子这是工作累了,平常她也孝顺的,老大就不要说她了。”姐姐接过父亲收拾的碗筷,拿去厨房洗刷,对我说:“你就倚仗爸妈宠你,十指不沾阳春水,有本事将来找个像爸妈这样宠你的老公。”我笑吟吟地看着父亲,冲姐姐的背影做了个鬼脸。

父亲做的菜很好吃,但他不是生下来就是烹饪高手。记得家里第一次买微波炉,父亲兴冲冲地摆弄它,对我说:“这个东西可好了,加热个饭菜,分分钟搞定。”他翻遍碗柜和冰箱也没找到剩菜,最后在蒸锅里找到一只早上没吃完的煮鸡蛋。他把鸡蛋剥了壳,放在微波炉里热了几分钟,然后让我去试试看有没有热好。我也迫不及待想试试看。当我刚把热好的鸡蛋送到嘴边,鸡蛋竟然爆炸了,把我的嘴唇烫伤了。母亲回来看到我受伤的嘴唇,数落父亲:“你有没有一点常识?鸡蛋这样热就是制造炸弹,会炸得微波炉里到处都是,搞不好还能炸伤人。你看二子的嘴。你以后要多下厨房,积累做菜的经验。”从此以后,我更经常看到父亲在厨房忙碌的身影,他从一个不做家务的钢铁汉子,逐渐变成围着锅台转的家庭煮夫。

一转眼父亲老了,看着他的满头白发,我不禁落下泪来。父亲就像力不从心的飞鸟,沧桑而疲惫。

厨房里的父亲,把他对家人的爱,烧进一粥一饭里。父亲终究是老了,未来的日子里,我只能把岁月堆积成一道狭窄的小巷,拉近我与他的距离,陪伴他,孝顺他。用我烧的一粥一饭,留住家的温暖,调味家的味道。

# 一粥一饭里的爱



神滩  
晚读

枫叶红

伍朝军 摄

江南的冬天来得要晚一些。北国早已是白茫茫一片,江南的树叶才开始红的红、黄的黄,摇啊摇的有飘落的意思。

起风了,大雪节气就要来临了,寒意才开始蔓延。我在河边散步时,发现了几棵高高的白杨树,就在银杏林边上。在北风的伴奏中,一边是妙曼轻舞,一边是纷纷扬扬。金黄的树叶瑟瑟而落,像是一群纷飞的黄色蝴蝶,扑簌簌地扑入大地的怀抱。小路边、大道旁,如黄毯子般积了厚厚一层。

这景象,让我想起老家的白杨林,以及串在线上的一串串金黄色的树叶。

深秋的树林里,落叶如雨。我踩着沙沙作响的树叶,感受着自然的韵律。脚下,那些树叶如同一个个破碎的梦,轻轻飘舞在空中。它们曾经是枝头的繁华,如今仿佛化作了一片轻盈的羽毛。我走在其中,仿佛置身于一场季节的狂欢。

那些树叶,有的落在我的肩头,有的随风飘向远方。我站在那里,心中涌起一种莫名的感动。这些树叶,它们在生命的最后时刻,仍然保持着优雅的姿态,仿佛在告诉我们:生命的美丽不在于长短,而在于我们如何去度过。

我抬头望去,只见那些树叶在阳光的照射下,散发着金黄色的光芒。它们在风中摇曳生姿,如同一个个舞蹈

的精灵。我看得入迷,仿佛看到了那些曾经在灶前烧火的日子。

走在树林里,踩着落叶,听着脚下沙沙的声音,总让我有种恍惚感,仿佛又回到了那个童年的午后。我在树林里疯跑,跌倒了也不怕,因为地上有厚厚的树叶呢。那时候的快乐,简单而又纯粹,仿佛整个世界都是自己的。

有时候跑累了,便坐在树林里,静静地欣赏着树叶在风中飘摇。它们像是一群舞者,在空中旋转着、跳跃着,然后轻柔地落在地面上。这种景象,总让我感到一种难以言喻的美妙和感动。

走在这样的树林里,你会感到一种宁静和安详。脚下踩着落叶,发出沙沙的声音,仿佛在告诉你,这是一个属于你自己的世界。你会看到阳光透过树枝,洒在地面上,形成一片片斑驳的光影。这些光影在你的脚下跳跃,让你感到一种生命的脉动。

奶奶此时通常会给我一根大大的缝衣针,上面拖着一条长长的线,我便将这些落叶串在线上,不久就串满了

金黄色的树叶。我将线的两端系起来,便成了一个美丽的“花环”。看到家里的炊烟升起来,我便将“花环”挎在肩上,气昂昂地走进家门。那时奶奶正在灶前烧火做饭,我接过她手中的风箱,将树叶一叶叶放进炉膛。在红色的火焰里,树叶完成了它最后的涅槃。

除了燃烧涅槃的落叶,其它的落叶也将逐渐消失在人们的视线中。它们会变成土壤的肥料,为来年的春天积蓄力量。就像我们的人生一样,无论经历了多少的困难和挫折,我们都要保持对生活的热爱和对未来的憧憬。

如今,那片树林已经不在。土灶没了,奶奶也走了。然而,那些关于树叶的记忆仍然清晰如昨。每当我走在树林里,踩着落叶,听着脚下沙沙的声音,我总有种恍惚感,仿佛又回到了那个午后,回到了那片金黄色的白杨树林。

在时光的风里,我好像看到那片树林,黄了又绿,绿了又黄。我站在时光的彼岸,读落叶蕴含的故事和情感,回味生命的平凡与美好。

## 落在时光里的树叶

### 雪(外一首)

彭涛

雪落在香樟树叶上,是谁  
一夜白了头  
雪落在结冰的湖面上,是谁  
敲响你的门

童年时,雪是兴奋剂  
中年时,雪是安眠药  
大地白茫茫,沉默不语  
我在厨房里,制造烟火气

雪花,一片追逐一片  
争着去清扫,去覆盖

饮一口,友人送来的酒  
酝酿腊梅的香

#### ◆冬天的树

叶子落了,我坐在树下看流云  
有叶子的时候,婆婆如一把大伞  
与阳光纠缠呢喃,没有叶子的  
时候  
铮铮如铁骨,刺破风的啸叫

总有一些日子,会离开  
想他们的时候,我就会仰望天空  
变成天上,漂泊的云

总有一些日子,会回来  
等他们的时候,我就会站成  
一棵树  
抖落一身的浮华,赤诚相待

## 遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲邵阳市癌症康复协会遗失湖南省公益事业捐赠收据一份,票据号码:湘财通字(2022)№00046632,金额:2万元整,声明作废。

▲邵阳湘中液压有限责任公司遗失原公章一枚,公章编号:4305000011823,声明作废。