
神滩晚读2023年12月8日 星期五6 编辑/李海燕 版式/肖丽娟
总校/魏谦 审稿/曾 炜 Email:sywbfk@163.com

遗 失 声 明
联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲邵阳市癌症康复协会遗失湖南省公益事
业捐赠收据一份，票据号码：湘财通字（2022）
№00046632，金额：2万元整，声明作废。

▲邵阳湘中液压有限责任公司遗失原公章
一枚，公章编号：4305000011823，声明作废。

宛 皖

加班到晚上八点，回家，
厨房亮着灯，看到父亲在厨房
忙碌的身影。温暖的灯光下，
他的背有点佝偻。他翻炒着锅
里的菜，一丝不苟的样子，让
我感觉他炒的不是一盘菜，而
是满满的爱。

我推开门，来到厨房看着
父亲的侧脸，父亲的头发已经
全白。看他熟练的翻炒动作，
和洗菜后没有完全擦干的湿
漉漉的双手，我心里像打翻了
五味瓶。原来岁月深处那个意
气风发的父亲已然老去。

我走过去，很自然地接过
父亲手中的锅铲，翻炒几下，盖
上壶盖。顺手替父亲解开围裙，
系到自己身上。父亲叮嘱我：不
要看手机耽误炒菜，火候已经
差不多了。父亲做的一粥一饭，
慰藉着岁月留下的沧桑，也温
暖着岁月深处的记忆。

灯光映照下，父亲投在墙
上的身影，恍然间让我想起那
个寒冷的冬天。

那年的冬天，大雪纷飞，路上积满了厚厚的白
雪。为了让我一回家就能吃上一口热乎饭菜，父亲炖
了鱼汤，买了豆腐，给我做了一顿鱼头火锅。

那时的我特别自我，理所应当地享受着父母无
微不至的照顾。没想过这锅鱼头汤从菜市买来到盛
到我碗里，是父亲花了很大功夫收拾、清洗、炖烧的。
我大快朵颐地吃着，父亲爱怜地看着我，拿着筷子不
时地给我夹着鱼肉和豆腐。不知不觉撑到懒得动弹，
父亲帮我收拾碗筷，我窝到沙发上追剧去了。姐姐批
评我：“你也二十好几了，不指望你照顾爸妈，还要老
爸伺候你吃喝。”从小就被姐姐管着的我，向父亲投
去求救的目光。父亲过来打圆场：“二子这是工作累
了，平常她也孝顺的，老大就不要说她了。”姐姐接过
父亲收拾的碗筷，拿去厨房洗涮，对我说：“你就倚仗
爸妈宠你，十指不沾阳春水，有本事将来找个像爸妈
这样宠你的老公。”我笑吟吟地看着父亲，冲姐姐的
背影做了个鬼脸。

父亲做的菜很好吃，但他不是生下来就是烹饪
高手。记得家里第一次买微波炉，父亲兴冲冲地摆弄
它，对我说：“这个东西可好了，加热个饭菜，分分钟
搞定。”他翻遍碗柜和冰箱也没找到剩菜，最后在蒸
锅里找到一只早上没吃完的煮鸡蛋。他把鸡蛋剥了
壳，放在微波炉里热了几分钟，然后让我去试试看有
没有热好。我也迫不及待想试试看。当我刚把热好的
鸡蛋送到嘴边，鸡蛋竟然爆炸了，把我的嘴唇烫伤
了。母亲回来看到我受伤的嘴唇，数落父亲：“你有没
有一点常识？鸡蛋这样热就是制造炸弹，会炸得微波
炉里到处都是，搞不好还能炸伤人。你看二子的嘴。
你以后要多下厨房，积累做菜的经验。”从此以后，我
更经常看到父亲在厨房忙碌的身影，他从一个不做
家务的钢铁汉子，逐渐变成围着锅台转的家庭煮夫。

一转眼父亲老了，看着他的满头白发，我不禁落
下泪来。父亲就像力不从心的飞鸟，沧桑而疲惫。

厨房里的父亲，把他对家人的爱，烧进一粥一饭里。
父亲终究是老了，未来的日子里，我只能把岁月堆积成
一道狭窄的小巷，拉近我与他的距离，陪伴他，孝顺他。
用我烧的一粥一饭，留住家的温暖，调味家的味道。

一
粥
一
饭
里
的
爱

江南的冬天来得要晚一些。北国
早已是白茫茫一片，江南的树叶才开
始红的红、黄的黄，摇啊摇的有飘落的
意思。

起风了，大雪节气就要来临了，寒
意才开始蔓延。我在河边散步时，发现
了几棵高高的白杨树，就在银杏林边
上。在北风的伴奏中，一边是妙曼轻
舞，一边是纷纷扬扬。金黄的树叶瑟瑟
而落，像是一群纷飞的黄色蝴蝶，扑簌
簌地扑入大地的怀抱。小路边、大道
旁，如黄毯子般积了厚厚一层。

这景象，让我想起老家的白杨林，
以及串在线上的一串串金黄色的树叶。

深秋的树林里，落叶如雨。我踩着
沙沙作响的树叶，感受着自然的韵律。
脚下，那些树叶如同一个个破碎的梦，
轻轻飘舞在空中。它们曾经是枝头的
繁华，如今仿佛化作了一片片轻盈的
羽毛。我走在其中，仿佛置身于一场季
节的狂欢。

那些树叶，有的落在我的肩头，有
的随风飘向远方。我站在那里，心中涌
起一种莫名的感动。这些树叶，它们在
生命的最后时刻，仍然保持着优雅的
姿态，仿佛在告诉我们：生命的美丽不
在于长短，而在于我们如何去度过。

我抬头望去，只见那些树叶在阳
光的照射下，散发着金黄色的光芒。它
们在风中摇曳生姿，如同一个个舞动

的精灵。我看得入迷，仿佛看到了那些
曾经在灶前烧火的日子。

走在树林里，踩着落叶，听着脚下
沙沙的声音，总让我有种恍惚感，仿佛
又回到了那个童年的午后。我在树林
里疯跑，跌倒了也不怕，因为地上有厚
厚的树叶呢。那时候的快乐，简单而又
纯粹，仿佛整个世界都是自己的。

有时候跑累了，便坐在树林里，
静静地欣赏着树叶在风中飘摇。它们
像是一群舞者，在空中旋转着、跳跃
着，然后轻柔地落在地面上。这种景
象，总让我感到一种难以言喻的美妙
和感动。

走在这样的树林里，你会感到一
种宁静和安详。脚下踩着落叶，发出沙
沙的声音，仿佛在告诉你，这是一个属
于你自己的世界。你会看到阳光透过
树枝，洒在地面上，形成一片片斑驳的
光影。这些光影在你的脚下跳跃，让你
感到一种生命的脉动。

奶奶此时通常会给我一根大大的
缝衣针，上面拖着一条长长的线，我便
将这些落叶串在线上，不久就串满了

金黄色的树叶。我将线的两端系起来，
便成了一个美丽的“花环”。看到家里
的炊烟升起来，我便将“花环”挎在肩
上，气昂昂地走进家门。那时奶奶正在
灶前烧火做饭，我接过她手中的风箱，
将树叶一叶叶放进炉膛。在红色的火
焰里，树叶完成了它最后的涅槃。

除了燃烧涅槃的落叶，其它的
落叶也将逐渐消失在人们的视线
中。它们会变成土壤的肥料，为来年
的春天积蓄力量。就像我们的人生
一样，无论经历了多少的困难和挫
折，我们都要保持对生活的热爱和
对未来的憧憬。

如今，那片树林已经不在了。土灶
没了，奶奶也走了。然而，那些关于树叶
的记忆仍然清晰如昨。每当我走在树林
里，踩着落叶，听着脚下沙沙的声音，我
总有种恍惚感，仿佛又回到了那个午
后，回到了那片金黄色的白杨树林。

在时光的风里，我好像看到那片
树林，黄了又绿，绿了又黄。我站在时
光的彼岸，读落叶蕴含的故事和情感，
回味生命的平凡与美好。

落在时光里的树叶

彭涛

雪落在香樟树叶上，是谁
一夜白了头
雪落在结冰的湖面上，是谁
敲响你的门

童年时，雪是兴奋剂
中年时，雪是安眠药
大地白茫茫，沉默不语
我在厨房里，制造烟火气

雪花，一片追逐一片
争着去清扫，去覆盖

饮一口，友人送来的酒
酝酿腊梅的香

◆冬天的树

叶子落了，我坐在树下看流云
有叶子的时候，婆娑如一把大伞
与阳光缱绻呢喃，没有叶子的

时候
铮铮如铁骨，刺破风的啸叫

总有一些日子，会离开
想他们的时候，我就会仰望天空
变成天上，漂泊的云

总有一些日子，会回来
等他们的时候，我就会站成

一棵树
抖落一身的浮华，赤诚相待

雪（外一首）

枫叶红 伍朝军 摄


