

张雪珊

2023年11月19日(癸卯年十月初七),是父亲九十岁的生日,而您离开我们已经一年零十个月又十一天了。初冬的阳光,静静地洒在山岭上,肃穆而又清冷。我陪同母亲和姐姐、大哥、二哥、玉荣,带领妻儿及孙辈代表所有的亲人,前来为您扫墓祭奠,缅怀恩情,寄托哀思。

父亲4岁丧父,13岁丧母,从小备尝艰辛。伯伯砍柴换钱,供您上学念书。由于天资聪颖,加上勤奋好学,您少年时便被十里八乡的乡亲们誉为“秀才”,新中国成立不久就参加了革命工作,找回了人生的尊严和理想。

走上工作岗位后,您克服一切困难勤学苦练,锲而不舍,以沸腾的热情、忘我的拼劲投入工作。因成绩突出,1952年荣获邵阳专署先进税务工作者荣誉称号。由于心直口快,性情刚烈,后来被错误处理回家务农。在那个靠记工分发放口粮的年代,因为人多而劳动力少,家里负担沉重,经济拮据。您和母亲披星戴月,栉风沐雨,节衣缩食把7个儿女拉扯长大,培养成人。

无论多么劳累和疲惫,无论怎样困苦和不堪,您总是坚强面对,乐观豁达,经常教育我们要勤奋学习、担当责任,遭遇挫折要坚忍不拔、百炼成钢!还教育我们铭记,人活着要百折不挠、要有骨气有尊严等做人的道理:“忠诚报国是祖训,孝友传家为根本。光明磊落人品正,家教家风要传承”。

熬过长夜,终于迎来曙光。上世纪80年代初,经过拨乱反正,年逾不惑的您落实政策恢复工作,被安排在岩口铺乡政府担任民政干部。您对工作兢兢业业,对群众体恤救济,村民乡邻有事求助,随叫随到从不拒绝。基层有口皆碑,同事交口称赞,您多次被市、县评为民政工作先进个人。

我们姊妹心中一直敬重刚毅耿直、品性高洁的您,不但从不埋怨,而且深怀感恩。在您的严管厚爱和关怀养育下,我们姊妹耳濡目染,自尊自爱,自立自强,或求学、参军,或参加工作,或自主创业。各自在不同的领域奔忙打拼,创先争优。每当看到那些立功、获奖证书,您总是眉开眼笑,愁闷顿消。儿孙健康成长,自食其力,报效祖国,是您最大的希望和最好的慰藉!

您的离去,让我们失去了最完整的港湾,失去了最坚强的依靠,失去了最深情的牵挂,让我们肝肠寸断,痛不欲生。无数次怀想您的教导话语,无数次梦见您的音容笑貌,无数次回味您的促膝长谈,让我魂牵梦萦,愁肠百结,泣不成声……

您的离去,催我激发力量勇毅前行。无论内忧外患,还是艰难险阻,我都没有放弃,没有抛弃,尽最大努力扎实工作,勤廉为本。啃掉了一块块硬骨头,取得了一项项新业绩,获得了一个个新荣誉,以此告慰您的在天之灵!

您的离去,让我三省吾身愧疚满怀。对于耄耋母亲,我没有尽心尽责赡养、陪伴;对于兄弟姐妹以及晚辈,我人微言轻关心帮助不够;对于儿子女儿,我虽努力但收效甚微。

父恩如山,情深似海。敬爱的父亲,您的自强不息、厚德载物精神,您的正直磊落、坦荡无私品德,您的表里如一、铁肩担道义美名……定将融入儿孙们的血液,化为百年传承,催生磅礴动力,成为您留在这个世界的宝贵遗产和精神财富!

血浓于水,责任在肩!敬爱的父亲,我们一定永远不忘父母的养育之恩,铭记您的教诲,继承您的遗志,团结拼搏披荆斩棘,义无反顾砥砺前行,尽职尽责履行孝老爱亲、抚养儿女的责任,以身作则激励晚辈在各自的学习领域和工作岗位上,以自己的智慧和汗水展现新的风采,以饱满的热情和昂扬的斗志迎接新的挑战,以坚定的步伐和执着的信念书写新的荣光!

父亲坟前寄哀思

神滩
晚读

▲深秋

朱巨滨 摄

送气工阿勇

陈建国

那天家里煤气将近耗尽,我拨打一个手机号码,没过多久,送气工就扛着煤气罐来敲门了。

我认识这个送气工好多年了,附近几个小区都是他送的煤气,很多居民知道他。这是个四十多岁的汉子,个子不高言语不多,脸膛黑里透着红,岁月的风霜在他额头刻下深深的皱纹。为了联系方便,我和他添加了微信,他的头像显示出名字,他叫庆勇。

阿勇卸下我家里那只旧煤气罐,又换上新的罐,将减压器接头插进煤气罐用力拧紧,接着从自己裤兜里掏出手机,对着新旧两个煤气罐分别拍照保存。阿勇说这是公司的规定,为了保证用气安全,对每个用户更换的煤气瓶都要记录在册,有据可查。

趁这空隙,我和他聊了几句。庆勇说自己是贵州人,从小家里穷,仅读过小学两年。他刚来温州时,找过

很多工作,即使愿意干脏活重活,用人单位老板也看不上他,嫌弃他个子小没有文化知识。没有办法,绕了一大圈,只能跑到煤气公司送煤气。这活儿虽然收入低,相对在工厂上班时间比较灵活,总算勉强养家糊口。他说以前送煤气简单,一手交货一手交钱。现在可不同,公司要求每位员工必须熟练掌握智能手机使用方法,并且定期组织送气工学习操作知识,学不会的即被淘汰下岗,不去学还不行。

大约是去年底,我家里煤气即将用完,我赶紧拨打阿勇手机。前来送气的却是一位长得黝黑壮实的女人,一问才知道她是庆勇的妻子。我问:“阿勇咋不来?”她说:“老公刚做了心脏支架手术,还不能干重活,不舍得辞掉这份工作,只好叫老婆顶职一阵子。”

我问她煤气多少钱,阿勇老婆迟疑了一下,说是150元,她说话时显得吞吞吐吐。我扫了她手机二维码,

把钱转了过去。她收了钱,似乎有些心虚,逃也似地离开了。

那天,我破例多给了她5元钱,其实,我是知道煤气价格的,一罐煤气140元,加上楼层搬运费总共145元。我本来想向她挑明价格,不知咋地,那一刻我站在这位愁云满脸的女人面前却开不了口。妻子说:“你明明知道煤气价格,为啥多给了5元钱?”我无语。对于正处在生活困境中的人说,这5元钱或许远远大于它本身的价值。人都是爱面子的,如果不是生活所迫,谁会为这区区5元钱而撒谎呢?这之后,每逢阿勇来送煤气,如果正巧那天我买了水果,我都会送给他一些,他很感动,一个劲地道谢。

阿勇来小区送煤气,没有生意时,他就仰躺在小区绿化带旁边长廊的木椅上休息,两眼望着高远的天空,挂装煤气罐的电瓶车停放在一边。我在想,他是不是在挂念故乡的亲人?

杨彩霞

冬日暖阳
母亲坐在院子里
静静地缝补着衣服
几缕银丝在风中凌乱
她低着头,眯着眼
陈旧的老花镜滑到鼻梁
放大着手中的岁月

粗糙的手
麻利地一起一落
密密延伸的针脚

缝补岁月

爬满四季的经纬
如深深浅浅的足印
淌过九曲十八溪
蜿蜒在南下的跋涉中

一点嫣红跳出指心
母亲收回发呆的眼神

轻轻吸吮一下手指
望着树下空荡荡的秋千
眉头锁成了川字
几声归鸟低鸣
她把心缝进了
每个倚门翘望的黄昏