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新邵代办处
寻亲公告

湖南省新邵县龙溪铺镇家乐村 12 组周籽怡
于2019年11月23日18时36分出生，孩子现由爷
爷抚养。

现公告寻找女孩的亲生父母，请孩子亲生父
母持有效证件与新邵县龙溪铺镇家乐村委会联
系，联系电话：13327296638，自本公告刊登之日起
60日内如无人联系认领，孩子将被依法予以安置。

2023年10月30日

龚恒利

女儿上初中后，学业压力增大，
导致早晨总是起不来床。前一天晚
上信誓旦旦地让我第二天早晨叫她
起床，然而第二日她总是屡屡爽约。
女儿自己也很苦恼，想寻求解决的
办法，于是问我：“妈妈，您早晨起那
么早，是怎么起来的？”“我不起床，
谁给你做早饭？我不起床去工作，谁
来给你挣饭票？”女儿听完我的话，
吐吐舌头，不说话了。

我却陷入了沉思。曾经，我也
是睡到日上三竿、不管东西南北的
懒丫头；曾经，我也是两手不沾阳
春水、坐吃等喝的娇小姐。可是不
知道从什么时候起，我变成了今天
的这模样：自律早起并且坚持读
书；从不会在意往日的一双纤纤手
指到今天的粗糙不堪，在意的却是
孩子是否能吃上一口健康可口的
饭菜。

到底是什么让我有如此的改变
呢？打开记忆的心门，飘荡而过的河
流中，那一幕赫然眼前。那天傍晚，
俯在床上逗女儿，女儿咿呀学语，当
她奶声奶气而又清晰地叫出“妈妈”
两个字时，我一下呆住了。遂抱起她
搂在怀里，心怦怦地跳得厉害，紧紧
地搂紧女儿。那一刻的满足和幸福，

让我内心战栗，也让我心生恐惧。幸
福的是我被冠以“妈妈”的名义，恐
惧的是我要怎样做一个“妈妈”。“妈
妈”这两个字就像孙悟空的紧箍咒，
也像一个魔咒，在那一刻将我紧紧
套牢。

“妈妈”的魔咒里，有勇敢。女儿
三岁那年冬天，打翻热水瓶，热水从
棉裤里灌下，从大腿到脚脖，惨不忍
睹。三个不眠之夜，我一刻不停地盯
着女儿的双腿，以免她乱动而致伤
口粘连。转过身去的时候，我一边吞
着泪一边舔舐着自己的伤口：祈求
上苍保佑，女儿的伤口一定不要太
明显，如果可以——可以用我的皮
肤换给她……

“妈妈”的魔咒里，有忍耐。女儿
小时候写作业特别磨蹭，每个晚上，
等待着她所有的借口找一遍，等待
着她好不容易坐到书桌前打开书
本，等待着她蜗牛爬一般的速度去
开始写一个个字……我没有揪破头
皮，也没有歇斯底里，而是静静地坐
在她身旁，牵一只蜗牛散步，静待花
开。

“妈妈”的魔咒里，还有成全。女
儿喜欢画画，画室离家比较远，从她
六岁到现在，每一个周末和她一起
挤公交，走进夏日炎炎，走过冬雪飘
飘，这一走就是七年。

当然，女儿睡觉的间隙，女儿
去学校的空闲里，我也会取下箍
得紧紧的“魔咒”。我看书，我跑
步，我也会偷偷溜到咖啡厅独坐
一会，喝杯咖啡，朝着窗外发一会
呆……没有人知道，这忙里偷闲
的充电，是为了让这个“魔咒”变
得更有能量，以应变接下来不断
升级的“怪兽”。

作家张晓风在《母亲的羽衣》中
写道：“其实世上哪一个母亲不曾
是穿着羽衣的仙女呢？……而有一
天，她的羽衣不见了，她把洁白的
羽衣拍了又拍，无声无息地关上箱
子，藏好钥匙。是她自己锁住那身
昔日的羽衣的。她不能飞了，因为
她已不忍飞去——她已经决定做一
个母亲。”有一天，妈妈可以褪去羽
衣，决定做一个母亲；有一天，妈妈
也可以戴上“魔咒”，她甘愿接受一
切的考验。只因为她是妈妈，只因
为“妈妈”这两个字背后全部爱的
含义。

“ 妈 妈 ”的 魔 咒
苗君甫

街头开始出现
卖柿子的小摊时，
我 经 常 站 在 摊 位
前 看 着 橙 红 色 的
柿 子 ，迈 不 动 脚
步。看着看着，我
的 心 就 像 一 只 小
鸟，从摊位上飞出
去，飞过城市的喧
嚣、飞过时光的痕
迹，停留在公婆家
那棵熟悉的柿子
树上。

结婚 16 年来，
我对那棵柿子树
情有独钟。春天看
它稚嫩可爱的嫩芽、微微
卷曲的叶；夏天看它舒展
茁壮的叶 、玲珑袖珍的
果；秋天看它慢 慢 变 红
的叶、逐渐成熟的柿子；
冬 天 看 它 慢 慢 凋 落 的
叶、傲然挺立的枝干。柿
子树的春夏秋冬，给了
我很多美好的视觉体验
和味觉体验。当然最喜
欢的是，在秋天搬一把
躺椅坐在柿子树下，看
头顶满树的柿子，拥有
一 院 果 林 的 既视感，总
是让我很幸福。看够了，
我也会爬上树摘柿子，公
婆在树下小心翼翼地扶
着梯子，叮嘱我：“慢一
点 ，慢 一 点 ，看 着 点 脚
下。”等我摘了柿子，从
树上下来，公公总是坚持
把一个个柿子用纸袋包
起来，再一个个堆放在筐
子里，让我带回家吃。

我问公公为什么要
包上纸袋，公公说：“包上
纸袋，柿子的水分不会蒸
发，你能多吃几天。”

我喜欢吃柿子，也喜
欢看柿子。喜欢在餐桌上
用透明碗装一盘柿子，看
着柿子颜色越来越深，从
最初的橙中泛青，再到后
来的橙中泛红，这个过程
总能把我治愈。我还喜欢
捡一根小树枝，把快熟的
柿子错落有致地绑在树
枝上，仿佛复刻了一棵柿
子树在自己家。

四年前，柿子成熟的
季节，我正忙着店里的装
修，没时间回公婆家摘柿

子。公公几次打电
话让我回家，我都
说，等我把手头的
活儿干完就回去。
但是新店的事情
繁杂至极，忙完装
修，还得忙进货，
忙完进货还得忙
整 理 …… 我 还 是
没有挤出时间回
老家。

清楚地记得，
2019 年 8 月 29 日
傍 晚 ，我 忙 了 一
天，拖着疲惫的身
体回家，公公从老
家来了，提了两筐
柿子，每一个柿子

都用纸袋包好了，还给我
带来了好几根树枝。一见
我进门，公公就开心地
说：“你喜欢‘种’柿子树，
这是在咱家树上弄下来
的柿子树枝，你能种好几
棵了！”

我笑着说：“爸，我那
是玩呢，又不是啥正事，
您还专门惦记着呢。”

公公说：“就是玩才
好嘛，找乐子过日子，才
有意思！”

只是我没想到，那竟
是公公对我说的最后一
句话。8 月 31 日凌晨，我
们接到婆婆的电话，说公
公昏迷被送进医院了！我
们赶到医院才知道，公公
因为脑干出血引起重度
昏迷，在重症监护室抢救
了整整一周都没有清醒
……他就这样悄无声息
地离开了我们，没有留下
一句话。

四年了，公公耐心地
给一个个柿子套纸袋的
模样还在眼前，公公小心
翼翼地扶着梯子的动作
还在眼前，公公说的“找
乐子过日子，才有意思”
的话还在耳边，可我再也
见不到当年的送柿人了。

今天，我在街头的柿
子摊上买了几个柿子，回
家之后，像当年公公给柿
子包纸袋一样，我也小心
翼翼地给每一个柿子都
包上了纸袋——我知道，
我包的不仅仅是柿子，还
有时间褪色不了的怀念
与爱……
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李斌

打开静默的山风
无法拒绝久远的回声，岁月静好
四季里，芳华毕现

每次在梦中路过
怀想中

总有橘香，温柔渗透

一转身，山村里冒出
月光里的新鲜
一首诗，落在空旷的桥面上

有雾落下来
任由古藤抚弄峰岭的心情

草木包容
比腹中的高速公路还辽阔

雪峰，应该有雪
而此时
繁花争相从路人的目光中钻

了出来

雪 峰 ，应 该 有 雪

深中跨海大桥 郑国华 摄


