

张帮俊

## 阳光下，父亲的白发

有半个月没有回去看望父亲了。这个星期天，我领着女儿去看望父亲。得知我和孙女的到来，父亲非常高兴，从早上就开始张罗着一桌子我爱吃的菜。在美美享受一顿丰盛的饭菜后，我和女儿陪着父亲在院子里晒太阳。

晚秋的阳光照在身上暖暖的，父亲将孙女搂在怀里，听她唱着歌。我在院子里帮父亲洗衣服。这时，就听见女儿对我大声喊：“爸爸，爷爷头上有白头发了！”父亲捏了下孙女的鼻子笑着说：“傻孩子，人老了当然会有白头发了，不必大惊小怪。”孙女一听，哭起来了：“爷爷不老！爷爷不老！”听到这话，父亲搂着孙女亲了又亲。

我洗好了衣服，对父亲说：“爸，我给你梳梳头吧！”父亲笑道：“我哪要你梳头，我还没到七老八十的年纪。”我说：“长这么大，我还没有给你梳过头呢？你就让我帮你梳一回吧！”父亲知道我的性格，只好答应了。

我从屋里拿来一把木梳子，让父亲在椅子上坐好。拿起梳子，我望着父亲的头发，一下子愣住了。父亲原先一头黑发，如今早已失去了光泽。

拿着木梳从上到下梳下来，一根根白发刺痛了我的心。抚摸着父亲的根根白发，我不敢相信，父亲的头发真的变白了！半个月前，我回来时，似乎还没有发现父亲长了白发。我问父亲：“你怎么会有白头发了？”父亲笑了，说：“你怎么和小孩子一样，问这样的笨问题，我已经60岁了，长白发很正常的。”说完，他还若无其事地捋了几下头发。

在我印象中，父亲的头发似乎一直是乌黑浓密的，从来没想到父亲会有白发，会跟“老”这个字扯上关系。看到那根根白发，心头禁不住一酸，眼泪滴落下来，手上的梳子也掉了下来。父亲叹口气道：“哎！这么大人了，还这么冒失。”

父亲天生一头黑发。记得，母亲曾对我说：“当年，媒人将你爸介绍给我的时候，见到你爸的第一面，我就同意了这门亲事。”我好奇地问：“为啥？”母亲笑道：“还不是你爸的那头黑发吸引人，要知道，在我们农村，头发黑，说明健康。”我继承了父亲这项基因，也生得一头漂亮的黑发。小时候，有乡邻见到我，就笑着说：“这小子，和他老头子一样，一头黑发。”

可是，父亲的白发也如同这岁月一样，慢慢变老。自从母亲去世后，生活的重担压在他肩上。为了改变家中贫穷的局面，父亲忍受着中年丧妻的痛苦，跑起了长途运输。跑长途是一份非常辛苦的工作，常常在人们进入梦乡的时刻，父亲却要睁大眼睛紧握方向盘，和月亮作伴，为生活奔波。

每次，他回家的时候，我见他头发蓬松，胡子拉碴，眼睛里布满了血丝。我打洗脚水给他洗脚，没一会儿，就听见他的鼾声，进屋一瞧，他躺在床上睡着了，脚还泡在盆里。别的驾驶员有时还在外面下个馆子，可是，父亲却很少这样做。他把省下来的钱买猪蹄，我和妹妹喜欢吃猪蹄。我一边吃，还一边对父亲说：“爸，猪蹄真好吃！你下次还给我们买。”父亲摸着我的头说：“慢慢吃，要是好吃的话，爸爸下次还给你们买。”等我吃完了，路过厨房时，却发现，父亲在昏暗的灯下，捧着一碗刚下的面条，正狼吞虎咽地吃着。清汤寡面，一点油水都没有。顿时，我明白了，我抱着父亲哭道：“爸爸，我以后再也不吃猪蹄了！”

阳光下，父亲的白发是那样让人心疼。有人说，岁月像条河，在我心里，父爱就是一条永远流淌的河。岁月易老，可是，在我的心里，父亲永远不老。



一江秋色

伍逸枫 摄

## 二酉山的书

王道清

国庆长假，我来到沅陵。朋友召唤：去二酉山吧，那里刚刚举行了怀化市旅游发展大会。

车到二酉山停车场，首先看到的是一人多高的荀子《劝学》仿竹筒雄文。抬头望去，是一幅镶嵌在河堤上的大字标语——“学富五车，书通二酉”。在二酉山的半山腰有四个红色石刻大字——“中华书山”。

在这崇山峻岭的偏僻之乡，如此这般，何来“书山”？我顿生疑惑。

说起这“书山”的来历，还有一段远古的故事。公元前221年，秦灭六国，为保政令畅通，思想一统。公元前213年，推行“焚书坑儒”，实行愚民统治。眼看很多珍贵书籍即将毁于一炬。为了抢救文化典籍，朝廷博士官伏胜利用职务之便，冒险从咸阳城偷运出珍贵书简千余卷，辗转跋涉数千里，将这些书简藏于沅陵二酉山，使先秦文化珍品得以流传后世。

伏胜为什么会藏书二酉山？也许是伏胜从屈子《涉江》中得到启示，“深林杳以冥冥兮，猿狖之所居……”湘西山高林密，野兽出没，只有选择猿猴居留之处，才能躲过秦人的耳目，藏好宝书。

楚怀王被秦昭襄王据为人质，最后客死秦国，楚人对此恨之入骨，因此，藏书二酉山，有极好的地理优势和广泛的群众基础。

神秘的湘西，历来民风彪悍，人烟稀少，素有南蛮之称。伏胜是想将这野蛮之地注入文化的元素，让神秘的湘西披上文化的外衣？

伏胜下汉水，闯长江，溯江入洞庭，沿着屈子足迹，涉沅江而上，历经千难万险到达

二酉山。人在云雾中，船过青浪滩，伏胜此举，撼天地，泣鬼神，苍天可鉴！

来到二酉山下，学海无涯，书山有路，眼前是望而生畏的345级石阶直通书天门。到达书天门往左边再步行二百多级石阶到了藏书洞。洞安在，书简堆，原来是人为的模拟书简。伏胜二酉山藏书已成历史，无法考证，也无需辩证。

千里沅江通黔贵，酉水画廊连巴蜀。放眼望去，两江湖水，因为五强溪蓄水而浩浩荡荡，船只往来穿梭，一片繁忙。文字和书籍就像一粒火种，在这湘西的僻壤之地呈现燎原之势。在二酉山座落的乌宿村，村党支部书记李珍香告诉我，把“二酉”变为“二有”，有智慧，有道德。全体村民崇尚文化，鼓励学习。虽然是少数民族地区，大家尊老爱幼，民族团结，治安稳定。逢年过节或者学生升学季节，山下苗族、土家族百姓携儿带女爬二酉山，拜伏胜像，沾书山灵气，激学习动力。普通农家有了“养儿不读书，不如养头猪”的理念。几十年来，从乌宿村走出了六十多位全国有影响的专家、教授，成了远近闻名的“教授村”。

在返回的游船上，一对老者为我们掌舵，男的驾船，自称有30多年摆渡经验。女的收费，拿出二维码在船里面晃来晃去，每人二元，不贵。女主人自豪地告诉我，他们有两个孩子，大的是女儿，大学毕业参加工作了。小的是儿子，正在师大读大三，满脸骄傲。

夜宿沅陵，华灯初上。沅水河畔，耗资四个多亿新建的沅陵一中灯光辉煌，莘莘学子正在知识的海洋里遨游，正在书山上攀登，或许这就是对二酉山藏书最好的注释。

## 神滩晚读

李斌

怀里，揣着瘦了的水声  
唯一的船  
正在静默的雨意中呈现

走向丰满的草地  
灯光，也许  
比高于村庄的白云更踏实

站在老去的炊烟里  
在意白纸  
或者一些生活的困惑

沉静的思绪  
把所有的心事染成了灰色  
窗前有秘密落下

阅读江湖

在挂满月光的地方阅读江湖  
与石头一起，用心  
怀念最爱的季节

捻开山寨的故事  
山歌转动，所有的时间垒成了  
暖暖的草地

沿着河流  
追赶着冷静的鱼  
牵着的眸光，沉沉如雪

身后的灯  
燃烧了所有的落寞  
收起经过的日子  
黄昏老去

初入烟火，风水独行  
听雨，听风  
听出了白纸黑字的奇迹

## 揣着瘦了的水声（外一首）

## 遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

周法明、唐妮娜夫妇遗失女儿周芝玲出生医学证明，证号：R430525995，声明作废。