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张帮俊

有半个月没有回去看望
父亲了。这个星期天，我领着
女儿去看望父亲。得知我和孙
女的到来，父亲非常高兴，从
早上就开始张罗着一桌子我
爱吃的菜。在美美享受一顿丰
盛的饭菜后，我和女儿陪着父
亲在院子里晒太阳。

晚秋的阳光照在身上暖
暖的，父亲将孙女搂在怀里，听
她唱着歌。我在院子里帮父亲
洗衣服。这时，就听见女儿对我
大声喊：“爸爸，爷爷头上有白
头发了！”父亲捏了下孙女的鼻
子笑着说：“傻孩子，人老了当
然会有白头发了，不必大惊小
怪。”孙女一听，哭起来了：“爷
爷不老！爷爷不老！”听到这话，
父亲搂着孙女亲了又亲。

我洗好了衣服，对父亲说：
“爸，我给你梳梳头吧！”父亲笑
道：“我哪要你梳头，我还没到
七老八十的年纪。”我说：“长这
么大，我还没有给你梳过头呢？
你就让我帮你梳一回吧！”父亲
知道我的性格，只好答应了。

我从屋里拿来一把木梳
子，让父亲在椅子上坐好。拿
起梳子，我望着父亲的头发，
一下子愣住了。父亲原先一头
黑发，如今早已失去了光泽。
拿着木梳从上到下梳下来，一

根根白发刺痛了我的心。抚摩着父亲的根根白头
发，我不敢相信，父亲的头发真的变白了！半个月
前，我回来时，似乎还没有发现父亲长了白头发。
我问父亲：“你怎么会有白头发了？”父亲笑了，说：

“你怎么和小孩子一样，问这样的笨问题，我已经
60岁了，长白头发很正常的。”说完，他还若无其
事地捋了几下头发。

在我印象中，父亲的头发似乎一直是乌黑浓
密的，从来没想过父亲会有白头发，会跟“老”这个
字扯上关系。看到那根根白发，心头禁不住一酸，
眼泪滴落下来，手上的梳子也掉了下来。父亲叹口
气道：“哎！这么大人了，还这么冒失。”

父亲天生一头黑发。记得，母亲曾对我说：“当
年，媒人将你爸介绍给我的时候，见到你爸的第一
面，我就同意了这门亲事。”我好奇地问：“为啥？”
母亲笑道：“还不是你爸的那头黑发吸引人，要知
道，在我们农村，头发黑，说明健康。”我继承了父
亲这项基因，也生得一头漂亮的黑发。小时候，有
乡邻见到我，就笑着说：“这小子，和他老头子一
样，一头黑发。”

可是，父亲的黑发也如同这岁月一样，慢慢变
老。自从母亲去世后，生活的重担压在他肩上。为
了改变家中贫穷的局面，父亲忍受着中年丧妻的
痛苦，跑起了长途运输。跑长途是一份非常辛苦的
工作，常常在人们进入梦乡的时刻，父亲却要睁大
眼睛紧握方向盘，和月亮作伴，为生活奔波。

每次，他回家的时候，我见他头发蓬松，胡子
拉碴，眼睛里布满了血丝。我打洗脚水给他洗脚，没
一会儿，就听见他的鼾声，进屋一瞧，他躺在床上睡
着了，脚还泡在盆里。别的驾驶员有时还在外面下
个馆子，可是，父亲却很少这样做。他把省下来的钱
买猪蹄，我和妹妹喜欢吃猪蹄。我一边吃，还一边对
父亲说：“爸，猪蹄真好吃！你下次还给我们买。”父
亲摸着我的头说：“慢慢吃，要是好吃的话，爸爸下
次还给你们买。”等我吃完了，路过厨房时，却发现，
父亲在昏暗的灯下，捧着一碗刚下的面条，正狼吞
虎咽地吃着。清汤寡面，一点油水都没有。顿时，我
明白了，我抱着父亲哭道：“爸爸，我以后再也不吃
猪蹄了！”

阳光下，父亲的白发是那样让人心疼。有人
说，岁月像条河，在我心里，父爱就是一条永远流
淌的河。岁月易老，可是，在我的心里，父亲永远
不老。
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王道清

国庆长假，我来到沅陵。
朋友召唤：去二酉山吧，那里
刚刚举行了怀化市旅游发展
大会。

车到二酉山停车场，首先
看到的是一人多高的荀子《劝
学》仿竹简雄文。抬头望去，
是一幅镶嵌在河堤上的大字
标语——“学富五车，书通二
酉”。在二酉山的半山腰有四
个红色石刻大字——“中华书
山”。

在这崇山峻岭的偏僻之
乡，如此这般，何来“书山”？
我顿生疑惑。

说起这“书山”的来历，还
有一段远古的故事。公元前
221 年，秦灭六国，为保政令
畅通，思想一统。公元前213
年，推行“焚书坑儒”，实行愚
民统治。眼看很多珍贵书籍
即将毁于一烛。为了抢救文
化典籍，朝廷博士官伏胜利用
职务之便，冒险从咸阳城偷运
出珍贵书简千余卷，辗转跋涉
数千里，将这些书简藏于沅陵
二酉山，使先秦文化珍品得以
流传后世。

伏胜为什么会藏书二酉
山？也许是伏胜从屈子《涉
江》中得到启示，“深林杳以冥
冥兮，猿狖之所居……”湘西
山高林密，野兽出没，只有选
择猿猴居留之处，才能躲过秦
人的耳目，藏好宝书。

楚怀王被秦昭襄王据为
人质，最后客死秦国，楚人对
此恨之入骨，因此，藏书二酉
山，有极好的地理优势和广泛
的群众基础。

神秘的湘西，历来民风彪
悍，人烟稀少，素有南蛮之
称。伏胜是想为这野蛮之地
注入文化的元素，让神秘的湘
西披上文化的外衣？

伏胜下汉水，闯长江，溯
江入洞庭，沿着屈子足迹，涉
沅江而上，历经千难万险到达

二酉山。人在云雾中，船过青
浪难，伏胜此举，撼天地，泣鬼
神，苍天可鉴！

来到二酉山下，学海无
涯，书山有路，眼前是望而生
畏 的 345 级 石 阶 直 通 书 天
门。到达书天门往左边再步
行二百多级石阶到了藏书
洞。洞安在，书简堆，原来是
人为的模拟书简。伏胜二酉
山藏书已成历史，无法考证，
也无需辩证。

千里沅江通黔贵，酉水画
廊连巴蜀。放眼望去，两江湖
水，因为五强溪蓄水而浩浩荡
荡，船只往来穿梭，一片繁
忙。文字和书籍就像一粒火
种，在这湘西的僻壤之地呈现
燎原之势。在二酉山座落的
乌宿村，村党支部书记李珍香
告诉我，把“二酉”变为“二
有”，有智慧，有道德。全体村
民崇尚文化，鼓励学习。虽然
是少数民族地区，大家尊老爱
幼，民族团结，治安稳定。逢
年过节或者学生升学季节，山
下苗族、土家族百姓携儿带女
爬二酉山，拜伏胜像，沾书山
灵气，激学习动力。普通农家
有了“养儿不读书，不如养头
猪”的理念。几十年来，从乌
宿村走出了六十多位全国有
影响的专家、教授，成了远近
闻名的“教授村”。

在返回的游船上，一对老
者为我们掌舵，男的驾船，自
称有30多年摆渡经验。女的
收费，拿出二维码在船里面晃
来晃去，每人二元，不贵。女
主人自豪地告诉我，他们有两
个孩子，大的是女儿，大学毕
业参加工作了。小的是儿子，
正在师大读大三，满脸骄傲。

夜宿沅陵，华灯初上。沅
水河畔，耗资四个多亿新建的
沅陵一中灯光辉煌，莘莘学子
正在知识的海洋里遨游，正在
书山上攀登，或许这就是对二
酉山藏书最好的注释。

二酉山的书

李 斌

怀里，揣着瘦了的水声
唯一的船
正在静散乱的雨意中呈现

走向丰满的草地
灯光，也许
比高于村庄的白云更踏实

站在老去的炊烟里
在意白纸
或者一些生活的困惑

沉静的思绪
把所有的心事染成了灰色
窗前有秘密落下

阅读江湖

在挂满月光的地方阅读江湖
与石头一起，用心
怀念最爱的季节

捻开山寨的故事
山歌转动，所有的时间垒成了
暖暖的草地

沿着河流
追赶着冷静的鱼
牵着的眸光，沉沉如雪

身后的灯
燃烧了所有的落寞
收起经过的日子
黄昏老去

初入烟火，风水独行
听雨，听风
听出了白纸黑字的奇迹
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