



# 窗外的鹅掌楸

刘翠琴

客厅的落地窗正对着公园，窗外的鹅掌楸，常让我看着出神。

窗外原先有两棵鹅掌楸。刚搬来时，两棵树旁逸斜出，已经快要对我们的客厅、阳台探头探脑，有“窥觐”之意了。

鹅掌楸实在是很妙的树。春天，一树嫩芽每天都给人以欣欣向荣的气息。满窗新绿照眼明，何况它们的花也是极妙的，杯状，近似郁金香，素有“中国的郁金香”美誉。花美但不招摇，橙黄的小酒杯藏在繁枝茂叶后，如娇羞美人琵琶半遮面。深秋时，它的叶子可不屑于遮遮掩掩，似知道肃杀寒风终会杀得自己片叶不留，于是也不管“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”了，泼泼辣辣地把骨子里的风流倾泻而出。刚有一片叶子渐变成绿中呈黄色的意思，转眼间，响应者云集，整棵树就在窗前扯出了“万国旗”：深绿、浅黄、枯黄、浅红、酒红……不是花，但确有繁花似锦之美。

两棵鹅掌楸摩肩接踵，栽种得太近了，枝互相穿插，叶不分彼此，干也可着劲儿往上蹭蹭地蹿。几年下来，已是须仰头才能见其顶了，委实可喜。不料，前年夏天台风来临，劲风横扫，那粗壮的一棵翘起而倒，根全部露

出地面，干却在硬挺着。时有路人观看指点，听其议论，乃是当初栽得太浅所致，说这种树长得高就要种得深。我无权怨怪园林工人当初不知其能直上云霄而种也，只希望他们慢一点来移走倒伏的树，使得两棵树得以厮守生命中最后的时日。但这一天终于还是来了！工人们开卡车拖来了电锯，把倒地的大树锯成了几截，还锯下了枝枝杈杈，一切都是就地解决的，最后连树根也挖起拖走了。活着的那一棵树眼睁睁地看着这样的“暴行”，不知它内心是怎样的状况，反而是在窗前冷眼相看的我心有戚戚焉：死者长已矣，存者且偷生。不久前，两棵树还是根紧握在地下，叶相触在云里，如今，吹过的风只是声声叹息了，这如泣如诉的声声慢啊。不禁为残存的这一棵树担心起来，没有了并肩抵挡酷暑严寒、凄风苦雨的同伴，没有了清风明月下、绿叶间黄花中的款款深情，应只剩下了晓风残月的无语凝噎吧？

心怀悲悯看它，怎么看都觉得它是那么楚楚可怜，尤其是它身体原先依偎着同伴的一侧，竟然只在树梢有一两根树枝，好像缺了一只胳膊的人。风稍大一些，就呈弱不禁风之态了。它，能活多久？再有台风来时，无可依靠的它会与同伴一样被连根拔起吗？再说，它同伴的根被挖走后，那根

所在的位置一直是个大坑，坑中露出的根须不知是那同伴的，还是它的。这肯定会对它影响的，就像拔牙，坏牙拔了，但旁边的好牙也松动了。好在这个坑渐渐地被雨水冲击的土填平了一些，还长出了小草，开出了野花，我貌似杞人忧天了。不过，总觉得秋天时窗前的景致没有往日繁华了，单薄中使人越发觉得秋的凉意沁人肌骨。

转眼两年过去了，窗前的树还活着，活得挺有精气神的。且再也不是缺胳膊少腿的可怜样儿了，枝繁叶茂。来我家的人常常会说：“呀，这两棵树都长这么高啦！”“不是两棵，死了一棵，只有一棵树。”我会迫不及待地纠正。于是，宾主都会感慨唏嘘一番，转而会由这树扯到人：常错以为离了谁活下去会很难，孤单但快乐地活着更难，于是有不离不弃的盟誓。殊不知，生死无常，不弃的誓约可能会信守，但不离的约定却往往难以人的意志为定。哪怕再怎么依赖彼此，自我必须独立。相按时，依赖、容忍、包容，但不能纵容自己失却了独立的信心和力量。

鹅掌楸，因叶似中国的马褂，又名“马褂树”。在民间，有一种说法：“春看郁金香，秋看黄马褂。”其实，它不仅四季可赏的美，更有给人无限联想和启迪的坚韧。



刘开栋

年过而立，忽然内心变得沉静平和。每当穿梭于行人匆匆的街道，或透过窗远眺城市尽头的山峦，往事总是浮现于脑海。那一些日子，那一些人，那一幅幅场景，深深地烙印在我的心里。

儿子刚满七个月，只怕刚刚学会坐着，粗心的奶爸就让他靠着被子坐在床上，自己坐在儿子面前，弹着吉他，唱歌给宝宝听，“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”声音满是温柔。儿子睁着大眼睛，一脸兴奋，手舞足蹈，张着只有两颗乳牙的小嘴巴，一起跟着唱，“哦——哦——哇——”满眼都是爸爸，满眼都是欢喜。

两岁的女儿给弟弟取了一个小名——鲁鲁（音）。呵，这小丫头，自己尚在牙牙学语。小姐姐对着弟弟扮鬼脸吐舌头，一口一个“鲁鲁”，弟弟性格既开朗又善良，回报小姐姐以拍手大笑，笑声清脆。鲁鲁过周岁生日的那天晚上，一家人围着桌子，桌子上摆着生日蛋糕，蛋糕上插着蜡烛。奶奶抱着鲁鲁，鲁鲁头上戴着生日帽。生日歌刚刚唱完，小姐姐就抢着去吹蜡烛。她上身趴在桌子上，齐耳的短发披在头上，嘟着小嘴巴，呼——呼——把蜡烛吹灭，又拍掌欢呼，满眼都是欢喜。这个可爱的小姐姐，作为家庭的一员，爱爷爷奶奶，爱爸爸妈妈，爱弟弟，爱身边的每一个亲人。

渐凉的秋天，没有了夏日的炽热。公园里，枫叶如火般红透，菊花散发出阵阵芬芳。逆着风，我慢慢松着线，风筝越来越高，线圈到了尽头。女儿从我手中接过线圈，跳着，跑着，笑着。天空湛蓝，彩色的风筝像一只大鸟，拖着长长的尾巴，在风中欢快地抖动双翼，似乎还要乘势而上。小鲁鲁跟着姐姐跑呀，跳呀，笑呀，累得满头大汗，要找妈妈抱抱。年轻的妻一袭红衣，长发过肩，弯下腰，面带微笑，伸出双手，搀住儿子的两腋，抱了起来。微风拂动妻子的发梢，妻子一手抱着儿子，一手把鬓发拢在耳后，又给儿子擦去脸上的汗珠，满脸慈爱。

清代词人纳兰性德《浣溪沙》里有一句“当时只道是寻常”，学生时代读到它，只把它当作寻常的诗句，并无感慨。初为人父后，生活中的寻常事，在经过时间的沉淀后，有的慢慢忘却，有的却历久弥新。这时才明白诗句的精义所在，它是遗憾，是悲伤，是追忆，是惋惜，是悔恨，是面对时光长河的无奈。每当回想起这些画面，我多希望时光永远停留，多希望我的孩子们永远是天真纯洁的赤子。孩子们终究会长大，我们终究会变老，逝者如斯，昨日不再。当时认为的寻常事，并没有如此鲜明的感想，如今回忆起来是伤感，是幸福，倍感珍贵。现在正经历着的生活点滴，在今后也会有同样的慨叹吗？应该仔细品味当下的幸福，珍惜当下的美好，把它们当做种子，在心里开出花来。

时光里的美好



初秋乡村

张贻华 摄

## 梦中的荷池

张雪珊

我来的时候，迷雾散去  
太阳升得很高了  
田田的荷叶上  
已承受不住一颗泪珠的重量

炙热，胶着绿色的裙裾  
没有一丝风可以穿越  
菡萏举起一面面圣洁的旗帜  
心怀菩提，芬芳弥漫  
每一处都是无瑕的气息

璀璨的光芒漾开，步步生莲  
我愿沉沦，囚于黑暗的淤泥之中  
在难以自拔中面壁，思过  
掩埋执念和痛不欲生

我要打落牙齿，吞下窘迫与不堪  
疯长出一段段纯白的藕节  
从此，安于不为人知的一隅  
醉着生的踉跄，梦着死的灰烬

## 遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲邵阳市通达中等职业技术学校有限公司  
遗失营业执照正本，证号：  
91430500MA4PP5FU8U，声明作废。

▲邵阳市通达中等职业技术学校有限公司  
遗失食堂食品经营许可证副本，证号：  
JY34305000215431，声明作废。

▲邵阳福永包装材料有限公司遗失公章一枚，公章编码：43050310018996，声明作废。