

醉中秋

方华

喜欢《东京梦华录》里的一段描述：“中秋节前，诸店皆卖新酒，重新结络门面彩楼花头，画竿醉仙锦旆。市人争饮，至午未间，家家无酒，拽下望子。中秋夜，贵家结饰台榭，民家争占酒楼玩月。丝篁鼎沸，近内庭居民，夜深遥闻笙竽之声，宛若云外。”苏轼在那首著名的《水调歌头》词牌下也注：“丙辰中秋，欢饮达旦。大醉，作此篇，兼怀子由。”

中秋节里，不管是阖家团圆，还是独对乡愁，都离不开那一杯既入愁肠，也暖欢心的酒。

“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。”中秋之饮，首当桂花酒。

小时候，在乡下与外婆一起生活。每临中秋，外婆总要用新结的桂花泡一瓮米酒放在院角。等到中秋节至，父母从县城回来，那泡了不过十几天的桂花酒便被外婆搬到案头。打开沙袋封住的瓮口，淡淡的桂香酒香便满院弥漫开来，香入鼻中。

月光朗照，一桌欢笑，我偎在久别的母亲怀中。一年难得几次见面的父亲，会用筷子蘸着黏稠的桂花酒放入我的口舌间，那绵甜的感觉，至今回味。

据记载，汉代时，桂花酒就是人们用来敬神祭祖的佳品，祭祀完毕，晚辈要向长辈敬用桂花酒，长辈们喝下之后则象征会延

年益寿。回忆童年，虽饮过桂花酒，却没有在月下向外婆敬过酒，只沉浸在亲情的甜蜜里。

“此生此夜不长好，明月明年何处看。”时光陡转间，外婆和父母已相继离我而去。每临中秋，把酒望月，只能心中暗自低吟，把亲情怀念。与外婆一起“带径锄绿野，留露酿黄花”的美好情景，也总在月明之夜随月光一起浮现。

月到中秋分外明，酒到十五格外醇。中秋月下，即便是最普通的一杯清酒，也因为酿泡了几千年的思念团圆之“桂子”，显得特别的酩酊，醉人情怀。

唐代大家韩愈说：“一年明月今宵多，人生由命非由他，有酒不饮奈明何？”中秋饮酒，如同中秋月之不可有缺，这样才显佳节之完美。

中秋的酒有缘愁似个长的愁绪，有举杯邀明月的豪放，有把酒冰壶接胜游的踏歌，有殿前拾得露华新的凭吊，有故乡的思想，有故旧的怀想，有团圆的欢乐，有亲情的温暖……中秋的一杯酒，是人生的思念，是情感的寄托，是泱泱华夏的一缕文脉，一段芳香。

“明月易低人易散，归来呼酒更重看。”年年中秋，今又中秋，手持一杯醇美的琼浆，心中最想说的，还是那句：“但愿人长久，千里共婵娟。”

旧时明月

张绍琴

天上一轮圆月，人间多少思情。中秋望月，总是惹出万千相思。思乡，思亲，思故人……月色如水，一地清辉流淌，无数说不清道不明的思绪便如月在胸中翻腾，荡漾，生出百般滋味。“海上生明月，天涯共此时”，正是相思最浓时。

欧阳修说，人生自是有情痴，此恨不关风与月。然而，情从何来？定与旧时明月相关。

杜甫在长安，想到家中的妻子，想到旧时共同赏月，今夜他却和妻子分隔两地，各自对月怀远：“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。”从想到妻子独自看月生发出自己的情感，盼望团圆之日，像旧时那样，同倚虚幌，共看明月。今夜月照着长安的杜甫，照着家中的妻子，却全无旧时的温情，反而明晃晃地像寒气逼人的刀片，割得人心疼。没有旧时明月的团圆映衬，何来今夜月下刻骨的思念和凄楚？今夜月非旧时月。

唐朝赵嘏在《江楼感旧》中有诗云：独上江楼思渺然，月光如水水如天。同来望月人何处？风景依稀似去年。他独上江楼，月光如水映彻江面，水天一色，空阔无边，想到去年和友人一同赏月，风景似去年，月明如旧，然而曾经一同望月的友人在何处？月似乎还是去年那轮月，没有友人的月又怎能是去年的月？然而，没有去年的月，又何来今夜的“思渺然”？

我心中也有一轮旧时明月。月圆之夜，总会想起小时候的庭中望月。

老屋的庭前有树，是并不高大的李子

树和桃子树。枝叶纷披，月光泻下，在地上投下团团的墨影，衬托得月光更白，更亮。那时，没钱买月饼，父亲和母亲用新收的糯米做成糍粑，和月亮一样圆，一样白。蘸上糖，香香的，甜甜的，糯糯的。物质匮乏的年代，我们小孩子逢上难得吃一次的美食，很容易吃撑。

吃撑了，一动肚子就好像要裂开的感觉，很难受。于是，搬几根长条凳置于中庭，白天晒粮食的石板打扫得干干净净，月光照在上面，像牛乳。我们平躺在长条凳上望月。柔和的月光包裹着我们，像给我们盖上一床薄而透明的凉被。爷爷坐在旁边的躺椅上，跟我们讲吴刚伐桂和玉兔捣药的故事。我们睁大眼睛，似乎真的看到了被吴刚砍伐后立刻复原的桂树。寂静的星空下，玉兔捣药的声音仿佛也在断断续续传入耳中。看着，听着，肚子中的食物慢慢消化了一些，没那么难受了，我们会在庭院边上的柴禾堆、稻草堆中玩“躲猫猫”的游戏。

一轮明月，照着童年的我们，安静而又热闹，贫穷而又富足。月下，有父母做的糍粑，有爷爷的神话故事，有小伙伴的陪伴，还有草丛里的虫声唧唧……

那轮明月照着吃撑的我们，照着照着，我们就长大了。

如今，年年有月，却不再有讲故事的爷爷，曾经年轻的父母也早已白发苍苍，一起玩耍的小伙伴早已长大成人，分散各地。如今望月，真成了白居易笔下的“共看明月应垂泪，一处乡心五处同”了。

旧时明月照今人，今人已与旧时异。望月，也就望出无限思情与诗意。

旧时的那一轮明月啊，永远高高地、清清爽爽地悬在离人的心上。



紫薇花开时 罗哲明 摄

中秋月(外二首)

丁梅华

庭院里的洁白月光

树梢悬挂的果实
点亮缤纷色彩的梦
犹如闪烁在水域的光芒
让村庄注入生命的活力
重返家园的疲惫
席卷一阵阵鸟鸣
那些关乎乡愁的诗句
成群结队，装点月光的精彩

被母亲抱在怀中的期待
在不远处拉响汽笛
由阴转晴的天气，豁然开朗
背后的农事，蠢蠢欲动
父亲咬一口甜甜的月饼
微笑写满幸福的脸庞
窗帘边的风铃是忠实的观众
在微风吹拂中
煽动话到嘴边的话题

庭院里的洁白月光
比往日更加明亮
似乎要把属于月圆之夜的欢呼
凝聚成走向远方的路
沉默许久的酒盏，再次响起
父母身体状况的问候，此起彼伏

魂牵月圆之夜

童话里款款走来的故事
淹没一如既往的忧伤
在星星炯炯有神的目光中
挚爱的光环，套在父母的脖颈
每一次一举一动之间
都洋溢着温馨的亲情

望着岁月洗涤的歌谣
只此一回首，便魂牵梦绕
数不尽淡淡的蟋蟀声

这一刻的氛围，乐此不疲
墙上那把镰刀，锈迹斑斑
如同透过父亲眼神
看到靠在案柜上爷爷奶奶的遗像
爸爸感慨万千说
这样的日子，他们一天也没有过过

小辈们聊得很投入
不时传来嬉笑和追打的声音
那是童年眸光中
闪动的天真和无邪
母亲腰有点疼，靠在靠椅上
思量着今年回家过节的人最全

在月光的轮回中

习惯于将思念的音符
放飞在袅袅升腾的炊烟中
感受季节不变的情怀
在父母一辈子耕耘的田野
每一次的眺望
都有如火如荼的村庄情节
每一次的切入
都有热情似火跳动的脉搏

被时间拉长的年龄
熟透了童年的往事和记忆
裸露的庄稼，如痴如醉
那些搁浅在光阴中的脚步
在月光的轮回中
苍老了巴望的天空

传承的节气
与孩子们渐行渐远
仿佛皲裂的掌纹间，寻找不到
风雨无阻回家的路
命运的手指还在敲击键盘
没有人在乎月色的勾兑
隐藏在内心的誓言
正沿着故土难移的方向
把远方的口音与浓郁的乡音融合

