



神滩晚读

欢喜过日子

开来。太阳总要正常升起,有何不欢喜?

老房东是在苦难中熬过来的人。那些苦和难,她不放在心上。她说日子就是太阳,日子就得欢喜着过。谁见过太阳愁眉苦脸的了,它一出来,就散发着金光。

她一直保持着多年的习惯,做咸菜。秋天,她买来很多芥菜,她说那是疙瘩菜,陪着她度过了艰苦的日子。她坐在水管旁,一个一个认真洗净削好,腌在楼梯口的一个老缸中。春来,买了新蒜,收拾干净,也腌在楼梯口的老缸中。这些咸菜,吃的不多,她拿出来分给左邻右舍,佐味。

最重要的不是吃,而是一走上楼梯,便闻得见老缸里散发出来的味道。那味道真好,真馋人,说不清道不明的一股欢喜劲儿直往鼻孔里跑。那是热烈简单自足的生活啊!

近来,又读汪曾祺老先生的散文。序文里说他一生得益于“随遇而安,自得其乐”八个字。他的独特之处在于使日常生活审美化,于寻常生活中发现生之欢悦与诗意。这亦是我心中所想,一直喜欢老先生文字的缘故。

老先生说,人活着,就得有点兴致。写文章之外,他喜欢画画,画花鸟,画萝卜白菜。他还爱做菜。“到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市,看看生鸡活鸭,新鲜水灵的瓜菜,彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”是啊,活着的欢喜和趣味都在热热闹闹中。

老先生那一代人经历了特殊的年代,比寻常人的人生更为波折苦难。他在《草木春秋》里写紫穗槐时讲到,在戴了“右派分子”的帽子以后,曾被发到西山种树。在石多土少的山头,用掘头刨坑。他说实际上是在石头上硬凿出一个一个的树坑来,是个非常重的活。重的程度,用老先生的话说,那真是玩命。

不仅如此,一大早就得上山,带两个干馒头,一块大腌萝卜。顿顿如此,身体根本吃不消。他就想办法,就地取材。看到野酸枣熟了,摘酸枣吃!草里有蛐蛐,烧蛐蛐吃!“捉半土筐蛐蛐,点一把火,把蛐蛐往火里一倒,熟了。咬一口腌萝卜,嚼半个烧蛐蛐,就馒头,香啊。人不管走到哪一步,总得找点乐子,想一点办法,老是愁眉苦脸的,干吗呢?”

老先生说得太好了,人不管走到哪一步,愁眉苦脸管什么用,总得去找点乐子,想点办法,以欢喜心度过眼前的境况。



岁月沧桑

汤青 摄

在记忆里奔跑 (外二首)

李斌

窗外辽阔
却无法接纳炎热的蝉鸣
在片刻的眺望中
落叶无言
释放所有的剧情
看得见伤痕
却划不破诗集的扉页
只见泪花
让手中的语言改变了行程
情深处的渴望
在彼此的牵牵挂挂中
绚丽起来
在记忆里奔跑
跌落的往事不堪回首

风中有条路

阳光从电线上坠落
催红了一树叶形的相思
远处的节奏
迎合着老房子的喘息
风中有条路
无数次刺痛稻田的期待
冷眼旁观与果实有关的季节
捧着潺潺时光
没法让心安静下来
一只鸟飞过
小小的故乡开始迷乱起来

听觉中的事情

习惯了冰冷
我的清晨总是留下沧桑
画布已没有落差
始终矜持在安静的倒影里
生活已遗忘成一颗
晶莹的泪珠
我的河流
沿着时光的阶梯
在冷峻的琴声中独自前行
抬高小小的往事
内心洁净
如听觉中关于你的事情

秋老虎

张声仁

立秋之后,过了处暑,二十多天了,仍然没下过一场像样的雨。天空蓝得出奇,太阳白花花的,刺得人睁不开眼睛。

老人说,都怪立秋那天没有下雨,漏秋没漏成功,秋老虎出来发威了。

大清早,太阳就耀武扬威地出来了,照得大地明晃晃的。知了闲不着,在绿化树上不停地叫。行走在大街上,没有一丝风,汗珠子从脸上长出来,顺着脖子往下流,流到脊背上,衬衫就湿透了。习惯晨跑的人,只好打道回府。

小扇子、电风扇摇出和吹出的风,扑在脸上,是热的,汗仍无停无歇,无法止息。没办法,只好打开空调,窗外空调压缩机的声音,嗡嗡地传进来。那空调滴答滴答的水声,让人产生春雨绵绵的幻觉。

秋老虎在城里发威,威风有限。无非是把人阻在家中,多耗些电费,让人心痛秋天里不该花掉的钞票。

农村可就不一样

了。稻子正在成熟,收割在望。冬瓜、南瓜、茄子、辣椒,已进入收获季节。七长芋头八长薯,芋头和红薯的收成好坏,取决于这黄金般的时节。这都期待一场场透土的雨,一场场凉秋的甘霖。

可是,碧空如洗,万里无云。大地,忍受着艳阳的炙烤;庄稼,忍受着酷热的煎熬。

河流清瘦了,小溪断流了,庄稼蔬菜面黄肌瘦,病恹恹的,焦枯了。农家人像被滚烫的沸水煮着,焦虑不安,坐卧不宁。他们在田间地头察看,急得像热锅上的蚂蚁。

一天熬干一田水,一天收走一地湿润,这歹毒的阳光。农家人除了唉声叹气,更多的是主动出击,寻找水源,以水代雨救禾稼、救瓜果蔬菜。他们与秋老虎决斗,要在虎口夺粮夺菜,虎口夺食。

一台台抽水机发动了,一股股凉凉的清水流进渠道,流进稻田,焦渴的禾苗恢复了生机。一柱柱白练射向旱地,幻化出一道道人彩虹,枯黄的庄稼又着绿装。农家人,也不怕秋老虎。

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

曾雄飞遗失由中南大学湘雅医院出具的湖南省医疗住院收费票据一份,发票号:0019258174,金额:14865.49元,声明作废。