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耿艳菊

没有人的一生是一马平川，
顺顺当当的。我们需要一些有
支撑有力量的闪光的话为自己
壮威。有一句话，你一定知道。

“哭也是一天，笑也是一天，不如
笑着过好每一天。”世间的生活
就像一朵花，花开花落本是自
然。开为天性，落为真纯。若为
开落，为生活的起伏错落而喜悲
翻腾，实为不智。

笑着过好每一天。花落了，
明年枝头上又会重新嫣然。

天阴，那又何妨？明天或后
天或大后天，太阳又从东边升起
来了。这是我们老房东的经典
名言。

看天气预报，天晴。大清
早，我把晾衣架拖到房顶上，左
等右等，阳光迟迟不来。那时正
值一件苦恼事困扰于心，总觉自
己做什么都不顺遂，晾晒衣物这
件微小的事都未能如愿。真应
了一句俗语，人在苦闷的时候，
喝凉水都会塞牙。

我在楼顶闷闷不乐，对着空
气叹息。老房东来了，慢慢悠
悠，和我闲话了几句家常。然后
对着东方的天空，笑呵呵，爽朗
敞亮地宣布了她的阳光理论。
随之转身，她慢慢悠悠，一手扶
楼梯，一手抚弄鬓边花白的头
发，走下楼。

我独自在楼顶，望着密密麻
麻的黯淡楼群，想着老房东的
话，多日来困惑我的心结慢慢解

开来。太阳总要正常升起，有何
不欢喜？

老房东是在苦难中熬过来
的人。那些苦和难，她不放在心
上。她说日子就是太阳，日子就
得欢喜着过。谁见过太阳愁眉
苦脸的了，它一出来，就散发着
金光。

她一直保持着多年的习惯，
做咸菜。秋天，她买来很多芥
菜，她说那是疙瘩菜，陪着她度
过了艰苦的日子。她坐在水管
旁，一个一个认真洗净削好，腌
在楼梯口的一个老缸中。春来，
买了新蒜，收拾干净，也腌在楼
梯口的老缸中。这些咸菜，吃的
不多，她拿出来分给左邻右舍，
佐味。

最重要的不是吃，而是一走
上楼梯，便闻得见老缸里散发出
来的味道。那味道真好，真馋
人，说不清道不明的一股欢喜劲
儿直往鼻孔里跑。那是热烈简
单自足的生活啊！

近来，又读汪曾祺老先生的
散文。序文里说他一生得益于

“随遇而安，自得其乐”八个字。
他的独特之处在于使日常生活
审美化，于寻常生活中发现生之
欢悦与诗意。这亦是我心中所
想，一直喜欢老先生文字的缘
由。

老先生说，人活着，就得有
点儿兴致。写文章之外，他喜欢
画画，画花鸟，画萝卜白菜。他
还爱做菜。“到了一个新地方，有
人爱逛百货公司，有人爱逛书
店，我宁可去逛逛菜市，看看生
鸡活鸭，新鲜水灵的瓜菜，彤红
的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让
人感到一种生之乐趣。”是啊，活
着的欢喜和趣味都在热热闹闹
中。

老先生那一代人经历了特
殊的年代，比寻常人的人生更为
波折苦难。他在《草木春秋》里
写紫穗槐时讲到，在戴了“右派
分子”的帽子以后，曾被发到西
山种树。在石多土少的山头，用
掘头刨坑。他说实际上是在石
头上硬凿出一个一个的树坑来，
是个非常重的活。重的程度，用
老先生的话说，那真是玩命。

不仅如此，一大早就得上山，
带两个干馒头，一块大腌萝卜。
顿顿如此，身体根本吃不消。他
就想办法，就地取材。看到野酸
枣熟了，摘酸枣吃！草里有蝈蝈，
烧蝈蝈吃！＂捉半土筐蝈蝈，点
一把火，把蝈蝈往火里一倒，熟
了。咬一口腌萝卜，嚼半个烧蝈
蝈，就馒头，香啊。人不管走到哪
一步，总得找点乐子，想一点办
法，老是愁眉苦脸的，干吗呢？”

老先生说得太好了，人不管
走到哪一步，愁眉苦脸管什么
用，总得去找点乐子，想点办法，
以欢喜心度过眼前的境况。

欢
喜
过
日
子

李斌

窗外辽阔
却无法接纳炎热的蝉鸣
在片刻的眺望中
落叶无言
释放所有的剧情
看得见伤痕
却划不破诗集的扉页
只见泪花
让手中的语言改变了行程
情深处的渴望
在彼此的牵牵挂挂中
绚丽起来
在记忆里奔跑
跌落的往事不堪回首

风中有条路

阳光从电线上坠落
催红了一树叶形的相思
远处的节奏
迎合着老房子的喘息
风中有条路
无数次刺痛稻田的期待
冷眼旁观与果实有关的季节
捧着潺潺时光
没法让心安静下来
一只鸟飞过
小小的故乡开始迷乱起来

听觉中的事情

习惯了冰冷
我的清晨总是留下沧桑
画布已没有落差
始终矜持在安静的倒影里
生活已遗忘成一颗
晶莹的泪珠
我的河流
沿着时光的阶梯
在冷峻的琴声中独自前行
抬高小小的往事
内心洁净
如听觉中关于你的事情

在记忆里奔跑
（外二首） 张声仁

立秋之后，过了处
暑，二十多天了，仍然
没 下 过 一 场 像 样 的
雨。天空蓝得出奇，太
阳白花花的，刺得人睁
不开眼睛。

老人说，都怪立秋那
天没有下雨，漏秋没漏成
功，秋老虎出来发威了。

大清早，太阳就耀武
扬威地出来了，照得大地
明晃晃的。知了闲不着，
在绿化树上不停地叫。
行走在大街上，没有一丝
风，汗珠子从脸上长出
来，顺着脖子往下流，流
到脊背上，衬衫就湿透
了。习惯晨跑的人，只好
打道回府。

小扇子、电风扇摇出
和吹出的风，扑在脸上，
是热的，汗仍无停无歇，
无法止息。没办法，只好
打开空调，窗外空调压缩
机的声音，嗡嗡地传进
来。那空调滴答滴答的
水声，让人产生春雨绵绵
的幻觉。

秋老虎在城里发威，
威风有限。无非是把人
阻在家中，多耗些电费，
让人心痛秋天里不该花
掉的钞票。

农 村 可 就 不 一 样

了。稻子正在成熟，收割
在望。冬瓜、南瓜、茄子、
辣椒，已进入收获季节。
七长芋头八长薯，芋头和
红薯的收成好坏，取决于
这黄金般的时节。这都
期待一场场透土的雨，一
场场凉秋的甘霖。

可是，碧空如洗，万
里无云。大地，忍受着艳
阳的炙烤；庄稼，忍受着
酷热的煎熬。

河流清瘦了，小溪
断流了，庄稼蔬菜面黄
肌瘦，病恹恹的，焦枯
了。农家人像被滚烫的
沸水煮着，焦虑不安，坐
卧不宁。他们在田间地
头察看，急得像热锅上
的蚂蚁。

一天熬干一田水，一
天收走一地湿润，这歹毒
的阳光。农家人除了唉
声叹气，更多的是主动出
击，寻找水源，以水代雨
救禾稼、救瓜果蔬菜。他
们与秋老虎决斗，要在虎
口夺粮夺菜，虎口夺食。

一台台抽水机发动
了，一股股凉凉的清水流
进渠道，流进稻田，焦渴
的禾苗恢复了生机。一
柱柱白练射向旱地，幻化
出一道道人工彩虹，枯黄
的庄稼又着绿装。农家
人，也不怯秋老虎。

秋老虎

岁月沧桑 汤青 摄


