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方 竹

是不是每一个人的奶
奶，都有一个相同的秘密：
在黑黑的木横梁上，高高地
挂着一个小竹篮，或者是暗
室里藏有一个小小的石灰
缸，那里面安放着一些糖或
果。奶奶时不时地，总给我
们一些惊喜。

我的奶奶就有一个小小
的石灰缸，也就是石灰坛子，
一年四季，里面总是盛放着千
奇百怪、充满诱惑力的东西！

我们中间谁过生日时，
我的奶奶，就喜欢打开这样
一个神奇的石灰缸盖子，从
里面取出她小小的“幸福”，
一小块，一小坨，再快快乐
乐分享给我们，好像是掏也
掏不完似的。

但是，奶奶的石灰缸，
任谁也不能伸手去拿，只有
她自己来。每一次客来，她
细致地、慢慢地从缸里面掏

出某样东西来，满脸幸福。
她视石灰缸为宝贝，用

来存放糖果饼干。那些珍藏
品，不过是平时一些奶奶舍
不得吃的东西，而被一一存
放了下来。有一些糖，糖块
快要化成糖浆水了，奶奶还
是舍不得吃，总是说：多可
惜啊！东西这么不经放！

那些东西，陈年到了什
么程度，就是有些东西从年
头放到了年尾；又再从年尾
放到了年头，奶奶还是舍不
得。仿佛家里存有一些东西
在，就多了一处心安的地方。

其实，奶奶的那些东
西，就是每年在过年时，晚辈
们来拜年时给她的一些糖
果。奶奶除了回赠，剩下来
的，就放在石灰缸子里。奶奶
等待客人来，等待节日来，等
待家里的喜事来，就会捧出
石灰缸里的糖，一人发一颗，
一人抓一点，放在嘴里，甜到
心上。取糖发糖，那是奶奶最

“奢侈”也是最幸福的事。
那些糖，一人就那么一

点，怎么就有那么多的甜，
甜到心里去了，甜到梦里去
了。很多时候，连做梦都是
在吃石灰缸里面的东西，把
嘴巴啜得一个晚上都在响。
每一次醒来时，还意犹未
尽，高兴地补充一句：“昨天
晚上吃了一个晚上的糖。”

糖，有时候比喊“妈妈”
还要甜。

家里倘若没有客人来，
奶奶从来不会从石灰缸找
一些东西来给我们吃的。用
她的话说，吃是无底洞啊！

很多东西，牙缝里一
过，就被吃掉了！在奶奶心
里，东西，是可以慢慢省下
来。什么都省下来，就是积
攒幸福与财富。多积攒一
点，这是我们老一辈过日子
的一种方式。

石灰缸的好处就是：什
么东西，都是可以存下来

的，剩下来的，省下来的。它
能够使一些东西，可以无限
期地保存好，不回潮。譬如
一些饼干，放在石灰缸里很
长时间了，还能够保持原汁
原味的脆！

奶奶就是用这个办法，
用来储存她的幸福。那些幸
福的“东西”，小到一粒纸包
糖、一块麻糖，大到一斤红
方糖，一经奶奶储存，就变
成了美好的盼望。它让我们
的生活，充满了甜。

每一样东西，怀着满心
的珍爱，都有不同的作用，可
以用来走亲戚，用来款待稀
客。而且，家里如果不存放一
些东西，但凡来一个客人，就
会束手无策。尤其独门独院，
怎么找，竟然拿不出一点什
么来待客。小小的石灰缸，可
解燃眉之急，是一个家庭主
妇必不可少的幸福的宝贝。

奶奶的石灰缸，不知道
解决了多少这样的“难题”。
客人来了，奶奶从石灰缸
里，拿一点出来，放在桌上
一摆，主人如释重负，客人
也欢喜。

奶奶的石灰缸，是储存
幸福的神器啊！

幸 福 满 缸

李 斌

窗外徘徊着几粒星星
树叶纷纷逃离枝头
微凉的草地
在你必经的路上歌唱
你是否听出了连绵的思念

抱起倾向于你的花语
掀得开内心潋滟的心事么
月色踱进宁静的街头巷尾
无缘无故的思恋如雨后春笋

一盏羞答答的心灯
照亮梦境里甜美的事情
在我复杂而散乱的记忆里
你头上的鲜花瘦成一个手势
只要能给你一把鲜亮的黎明

怎能只给你一杯淅沥的露水

揭开空荡而寂寥的树荫
缓缓而行的时间
推涌着情深深的季节前行

面对美丽而闪忽的风景
你深邃光鲜的笑靥
成为我日常生活的必需
眸光蛰伏在稻草垛里
不知名的鸟已然醒来

在秋天里行走

柴刀套上长柄
阳光洗去固执的锈迹
看上去比秋天还长

砍断结节的葛麻藤
在不声不响的时间里
白胖的葛麻虫无处可藏
玻璃瓶张开嘴
装满了蠕动的念想

目光落在青草地
身边的村庄热浪翻滚
一席席新收的稻谷
展示着村民纯粹的欣喜

穿行酒红色的密林
眼睛一路奔跑
茂盛的树影
喷发出红薯的味道
一对老年夫妻
挑着年猪的希冀
把山路踩得摇摇晃晃

在秋天里行走
最美好的风景
生长在纯净的视野里

眸光蛰伏在稻草垛里（外一首）

青 衫

衣不如新，人不如
旧，而有些衣物跟了我很
多年，有种情同手足的依
恋感，即使不穿，仍然不
舍得丢弃。细细想来，皆
因旧衣物承载着过往的
岁月，上面有我难忘的旧
时光。

每到换季的时候，
总要整理衣柜，衣物在
季节交替中拿出收起，
岁月便也在这一刻无声
地滑落过去。每次大动
干戈的整理后，都要淘
汰一些旧衣物，俗话说
旧的不去，新的不来，扔
掉旧的，才能留出空间
承接新衣物，可是也并
不是所有的旧物都能扔
得掉。它们像相知多年
的老友，那么贴心贴肺
地温暖过我，失散了，会
心痛、失落、牵肠挂肚。

多次搬家，那件蓝
色的 T 恤一直跟着我，
是我 2002 年买的，样子
很普通。奇怪的是用它
搭配什么衣服都好看，
我很喜欢，就断断续续
穿了六年之久。其实现
在我已经好多年不穿它
了，也几次将它打入被
淘汰之列，可真要往外
扔的时候，还真犹豫。
想想它伴我走过的那些
艰难岁月，走过那么多
地方，见证了我那么多
的喜怒哀乐，我对它就
有一种特殊的感情。看
到它就回想起自己当年
的不易，那是我生命中
最深的低谷期，它就是
另一个我，真的难舍这
份相依相偎的情。

衣柜里还有一条乳

白色的大摆蕾丝连衣纱
裙，那是他第一次送我的
礼物。在美丽的凤凰山
下，杏花盛开，落英缤纷
的草地上，一袭白裙的我
在 他 的 镜 头 下 明 媚 地
笑。那是属于我俩的记
忆，单纯的恋爱似清溪，
没有过多的俗念，内心里
满是笃定的温暖与幸福，
哪怕风雨兼程，也发誓彼
此共同承受。

那双婚礼上穿过的
红色高跟鞋，是先生给我
买的，我穿着它在婚礼上
美丽无比。可谁又能想
得到，我这个新娘子竟然
穿的是双“赝品鞋”，只有
四十块钱，和真品相差不
止十倍。以他的经济条
件，只能如此，单纯的我
一点都不计较，只相信未
来一定是美好的。如今
我的鞋子，各色各样，而
这双“赝品鞋”，一直无法
狠心抛弃。

身边的朋友来来去
去，好些人走着走着就
不见了，而这些旧物，
只要我们不舍弃它，它
们一定不离不弃，只要
是 我 们 喜 欢 和 愿 意 保
留的东西，就有一万个
理 由 留 住 它 。 世 间 每
一 样 东 西 都 有 它 的 生
命，跟你久了自然产生
感情，那些伤感、清愁、
快乐 、幸福，总有一些
物在和你一起印证，扔
掉了东西，也扔不掉过
去的点点滴滴。

生命如流水奔流不
息，谁也无法回头看，可
看到这些东西，也就看到
了那些令我们难忘的过
去，看到了我们曾经的清
风白露，夜晚黄昏。

恋那旧物与时光
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