



辣

黄光军

下菜爆炒,加盐加辣椒,焖熟就行!”湖南菜确实如此,只要油盐辣椒到位,菜的口味不会差。

我们这一代酷爱辣椒,或许跟我们的生活经历有关。辣椒现在仅仅只是调味品,而在我们小时候,辣椒却是整个冬天的菜。

那时候,家里可以没有家具,可以家徒四壁,但大大小小的坛坛罐罐少不了。每年冬天,万物凋零,无菜可摘的时候,只有吃坛子菜。盐菜、榨菜、酸菜、泡菜,形形色色五花八门,而辣椒更是瓦罐里的主力军,剁辣椒、酸辣椒、腌辣椒、干辣椒,辣椒粉、辣椒酱、辣椒豆豉。这些坛子菜只有一个特点,那就是以盐防腐,靠辣提味。没菜下饭的时候,从坛子里掏几根酸辣椒,或者弄一勺剁辣椒,三下五去二,稀里哗啦就把饭干下去了。

湖南可以辣椒炒天下,天上飞的、水里游的、地上跑的,没什么东西是辣椒不可以炒的。甚至还可以辣椒炒辣

椒,用辣椒单独做菜。辣椒切碎加油爆炒,放几粒豆豉,油香辣香随风飘扬,一家炒此菜,十家打喷嚏,这是湖南名菜豆豉辣椒。如果连豆豉都没有,可以把青椒放草木灰里煨熟,取出放钵钵里,加盐加猪油捣烂捣碎,这叫擂辣椒,口感细腻,咸辣之味充斥口腔,足以刺激舌苔上的神经细胞。

一顿辣椒下去,吃得红光满面,满头大汗,湖南人便操起天下人的心来:那些没有辣椒的地方,那些不吃辣椒的人,他们该怎么过啊?就像鱼儿离不开水,人儿离不开空气,湖南人也离不开辣椒,无法想象没有辣椒的人该怎么过。

一方水土养一方人,吃惯了辣椒的湖南人性子泼辣,作风剽悍。我到洪江古城,听到古商城里流传的一句老话:“贵州佬的顶子,江西佬的银子,宝古佬的锤子”。洪江古时是西南要塞,商埠云集,富庶繁华,号称“小南京”,全国各地来此谋生的人很多。贵州人善做官,所以有红顶子,江西人会经商,有白花花银子。宝庆是古邵阳的雅称,宝古佬戏指邵阳人,锤子是拳头的土话。宝庆人耿直敢打架,一言不合,生死相拼。路见不平辄拔拳相向,不畏权,不怕钱,不受欺辱,湖南(邵阳)人愣是赤手空拳打出了江湖名气。

形容湖南菜只须一个字,辣!形容湖南人也只须一个字,辣!菜辣人也辣,风风火火走天下!

猪血丸子

张华龙

过年还早,街上已随处可闻到熏猪血丸子的烟味了。

猪血丸子,又称血粑。老家一带,“丸子”读音“圆子”,大概是寓意团圆吧。

农家人很淳朴,无论哪家办喜事,全村人都会主动来帮忙。事后,有“散茶”的习俗。“散茶”,即将收到的米花瓣成小块,把煮熟的猪血丸子切成小片,挨家挨户地送。

我有三个姑姑。每次办完喜事后,“散茶”这等好事我都全程参与。客去人散,家人开始准备“散茶”。“散茶”用的猪血丸子要煮熟,两端尖尖的部分要切掉。

烧火是我的拿手活。我使劲往灶膛里放柴,为的是让猪血丸子快点熟。锅里的水开了,咕咚咕咚地响。我肚子也咕咚咕咚响,丸子仿佛在我肚子里翻滚。香气从木锅盖的缝隙里溢出,不断地撩拨着我。我口水开始多了起来,不时揭开锅盖,用筷子去戳猪血丸子。丸子终于失去了血色,熟了。

父亲有四兄弟,是家中老大,主刀自然是他。我堂亲兄妹多,切丸子时,砧板前围得水泄不通。父亲叫我们别急,排好队。口水流了一地,总算轮到我。我接过丸子,放到鼻前,深吸一口气,然后,用牙齿尖尖轻轻沾一点丸子,再用舌头在嘴里搅来搅去,想让每个味蕾都品到丸子的味道。

那年代,自家吃的丸子放不起猪血和猪肉,只将水豆腐沥干,和些辣椒,多加点盐,放在桶里,用手抓碎罢了。母亲为了让丸子更入味,和了些切碎的陈皮。严格地讲,那不叫猪血丸子,应该叫豆腐丸子。

只要家里准备做丸子了,我便早早地从后山采来松针,铺在灰筛里。晚上,煤油灯下,父亲撸起袖子,双手插进冰冷的桶里,使劲地搅,使劲地捏。看到父亲手上沾满了豆腐浆,我主动提出帮忙搅豆腐,为的是有舔手指上豆腐浆的机会。父亲很爽快,其实,我心里的算盘,他早猜到了。

做完,将灰筛吊在土灶上,上面盖一层不知从哪弄来的旧报纸。秕谷是熏丸子的好料。为了防止熏丸子起火,父母安排我守在家里。我非常乐意!只要他们一出门,我便掀开旧报纸,瞅着那黑里带着黄、黄里又带着白的丸子,动了歪心思。怎么办?捏!先伸出食指,按了按丸子,好有弹性。接着,再伸出拇指,两个指尖掐了掐,轻轻一捏,一坨很小很小的、带着烟草香的、咸咸的丸子就到了嘴里。

过了几天,母亲掀开旧报纸,看看丸子熏得怎么样了。看着丸子上的小缺口,嘴里嘀咕着:该死的老鼠!我偷偷地笑。现在想起,母亲应该知道是我偷吃了。

我读高中那些年,经济压力大,父母去了深圳打工,家里只剩我和妹妹。为了省车费和多挣些钱,他们不回家过年。我们和往常一样,熏腊肉,蒸甜酒,打糍粑,做猪血丸子。那些年,我总将猪血丸子做得圆圆的。熏好后,托乡人带给父母。

今年下半年,我离开了洞口,到邵阳县工作。吃饭时,常想起家乡猪血丸子的味道。前些天,母亲托乡人带来了一些。

吃着母亲捎来的猪血丸子,乡愁渐渐涌上心头。

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲陈莉遗失由湖南东建房地产开发有限公司开具的收据一份,票号:9317366,票据金额:15000元,声明作废。

▲王海军遗失警官证和钢质警号一枚,编号:4308265,声明作废。

秋思

李昊天摄



梅花开

血脉张
虬枝直指天穹
院子里不起眼的老梅树
被冰雪唤醒了斗志
枝条上
星星点点的花蕾
迎风绽放

红梅花儿开
娇艳不亚于春天里的桃花
颜如玉的白梅
想在颜值上与飞雪
争个高下

阵阵幽香随风飘散
梅花的魂魄
在游走
这些纯粹的香
一路笑谈冬天里的
青春故事

冬天的花儿(组诗)

张声仁

枇杷花落

悄无声息
一朵朵并不灿烂的枇
杷花
含羞藏在枝叶间
嗅觉灵敏的人
才能感知缕缕微香

偏偏去得快
枯草间散落的粉黛
好留恋枝头

那一朵朵绿枇杷
待到春三月
满树枇杷黄熟
品尝甜香的果实
细心的人也许会想起
这些凋谢在初冬
低调的花朵

残菊

只剩下孤零零的茎干
傲霜的菊花
耷拉着

残菊
不知怎么说你才好
这么倔
已经是冬天
瘦得只剩一把骨头了
还要立在
冰冷的风中

