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一座城市里茂密的树，汇集
起一座城市强大的气场，尤其是
那些上了年纪的树，枝干上一圈
一圈漾开的年轮，忍不住浮现起
一座城的旧时模样。这些树，让
一座城，有了光阴的流光满地，
从那些枝叶闪烁的缝隙里，投射
到一座城浸透岁月包浆的路上、
老墙头……光影斑驳中的树，我
有时恍惚觉得，是一座城微微聚
起的眉峰。

我要说的树，是故乡城里的
黄葛树，它一排一排布阵，哨
兵一样站立在这个城市的滨江
路上。浓荫密盖的黄葛树，在
城市客厅之上，有时也略显庄
重老成，俨然如植物世界里的
老僧入定。

憨憨厚厚粗粗壮壮的黄葛
树，在我故乡城市的 DNA 里，
隐藏着它神秘相传的气血。从前
在老城老巷子里，大多挺立生
长着根繁叶茂的黄葛树，老巷
子里的阴凉，来自这些树的覆
盖。我在老巷子居住的友人刘
哥，夏天在黄葛树下纳凉，他
悠然坐于树下，一把蒲扇掩面，
响起了他断断续续的鼾声，路人
从没去惊醒他。风起时，刘哥醒
了，树上叶子哗啦啦响，他把耳
朵贴近树身，听树肚子里“汩汩
汩”的声音。

有一年老巷子里因为安装地
下管道，被移栽了一棵黄葛树，
我看见老巷子的人，自发簇拥在
老树还残留的根边，低头，像是
在为黄葛树的离去而默哀。哀悼

的，是老树陪伴他们的老时光。
我的老朋友老孙，大家都叫

他孙胡子，他家住的老巷子里有
一棵黄葛树，虬劲根须附在一段
斜坡老墙上，一眼望去如巨大浮
雕。那年，孙胡子的老爹去世
了，他就把灵堂搭建在老巷子
里，把老爹的黑白遗像挂在树根
盘绕的老墙上，老巷子里的街坊
四邻，相继来到老爹遗像前悼
念。遗像上的老爹，面目和善清
矍，白色胡须飘飘。这样一个慈
祥老人，一生就住在老巷子的老
宅里。大风起了，雷声中老巷子
里哪家的门窗忘了关，老爹就会
一家一家上前，能帮忙关上的，
就顺手掩上一扇门、一扇窗。

三 峡 工 程 开 始 蓄 水 那 年 ，
175 米水位淹没线下的老城，移
民大潮的涛声从群山间隐隐而
来。孙胡子家的院子里，这棵老
黄葛树，也要搬家了。孙胡子的
大儿子，作为移民搬迁到了新
城，临走时带走了黄葛树下的几
把泥土。当黄葛树被工人们移走
时，露出了硕大根须，感觉像满
嘴的牙齿在呼喊。我看见孙胡子
抱住那粗大的树干，他用满嘴的
胡子，亲吻着那棵树的树身……

一座崭新的城市，在大水边
徐徐浮现亭亭玉立，在大水边婀
娜多姿翩翩婷婷。后来，这棵树
被编号移栽到了这座城市的滨江
大道上。有年春节，孙胡子在上
海工作的二儿子回到故乡城市，
一家人来到湖边，寻找水下曾经
的家园。

我陪同孙胡子全家，去寻找
他在水下的老家。面对浩淼湖
面，寻寻觅觅，孙胡子上演了一
出当代版的刻舟求剑。他特地乘
船，在湖水中央终于求证到了老
家的遗址，孙胡子掬起一捧湖
水，一饮而尽。我看见孙胡子喉
结滚动，眼圈发红。在滨江大
道，一排排黄葛树苍翠挺立，孙
胡子一家人一路走啊一路看，终
于找到了那棵被编了号有身份证
的黄葛树！风雨如刀，岁月里遍
地落霜，孙胡子的二儿子抱住那
棵树，哽咽失声。那棵树，就是
从前老巷子里的黄葛树。

孙胡子一遍一遍喃喃着往日
老城里的街巷名字，这些老街老
巷，都已在滔滔水下，它们寂静
无声，却时时刻刻响动着涛声，
漫到了梦里来。

靠什么复活那些城里老街老
巷的记忆，让一座城的昨日时光
魂兮归来？我故乡的城，把这些
淹没水下的黄葛树，亲人一样移
植到了滨江路上，一棵一棵编了
号，它们在这座城市的客厅之
上，再次汇集成了浩浩荡荡的家
族。这些树，是对老城人心上的
温暖抚慰，望见树，也恍若望见
了失散的亲人，找回了被屏蔽的
时光。

这些树，如城市客厅边的巨
大盆景，在时光孕育的湖边，摇
曳成郁郁葱葱的独特风景。一座
沧桑重生的城市，布满了绵延在
岁月里的根须，也轻轻荡漾着城
南旧事的水声。

城市里的黄葛树
李 晓

（一）

承载厚重岳阳楼，
范公曾把天下忧。
洞庭波涌警世钟，
忧乐精神铭心头。

（二）

云淡风轻登斯楼，
极目楚天万千州。
世间多少名与利，
皆随洞庭浪里舟。

登岳阳楼（外二首）

胡扬平

那天女儿问我：“妈妈，
什么样子是最好看的呀？”她
说在她看来，拥有苗条身材
的人最好看。女儿非常羡慕
那些瘦高个的同学，总说她
们穿什么都好看。可是我觉
得孩子们正是长身体的时
候，只要没有超标超重，保持
身体健康便是最美的样子。

于是，我决定带她去寻
找最美的样子。

走到菜市场，我们看见
一个七十岁左右、满脸皱纹
的老人，她正蹲在地上卖
菜。“都是自家种的蔬菜。”她
的身边，摆着绿油油的蔬菜，
上面还沾着露水。有好几个
主妇围在她身边，不停地夸
她的菜好。老人微笑着帮顾
客称菜、收钱，忙得不亦乐
乎。看得出来，她对用自己
的劳动换来的果实非常满
意。女儿夸赞说：“妈妈，这
个老人的样子好美呢。”

一个戴红领巾的小朋
友，坐在公园的长椅上，正对
着一本书看得入神。女儿走
过去，她都没有发现，可能是
书中的情节吸引了她，她不
时还陶醉在书中的情感里。
女儿轻声对我说：“这个小姐
姐，看书的样子很美呢，这么
认真，她的成绩一定很好。”

回到家，老公正在电脑
前绘图。自从他做了这份兼
职，我们家的收入有了明显

的提高。老公曾说，他要努
力让我们过上幸福的生活。
他每天下班回到家，吃完饭
后的第一件事是打开电脑，
开始绘图，每天工作到深
夜。女儿望着爸爸的背影，
微微笑起来：“妈妈，爸爸工
作时的样子好帅。”

女儿突然想吃披萨，我
家的食材不够，只得给她叫
了份外卖。心急的她，趴在
窗台上，等外卖小哥的到
来。当捧着热乎乎的披萨，
看着外卖小哥热情的笑脸，
女儿认真地对我说：“妈妈，
这位叔叔的样子好美。”

见她终于有了自己的判
断，我便开始引导她：“你知
道吗？努力的样子最美！每
一个为生活而努力的人都是
最美的，努力时的专注神情，
那是世上最美的表情，努力
时的样子，是最让人动容
的。”

女儿豁然开朗，开心地
笑了起来：“我知道了，我要
努力地学习，考上好的学校，
我现在就去努力。”说完，她
就钻进书房里了。我知道这
个孩子，以后再也不会纠结
胖瘦的问题，而是专注地投
入到学习之中，认真地、努力
地活出最美的自己。

努力生活的样子，也许
偶尔会有些狼狈，但努力奋
斗的样子，一定最美。

努力的样子最好看
刘亚华

脚踏落叶软柔柔脚踏落叶软柔柔，，
眼望秃枝心忧忧眼望秃枝心忧忧。。

应恨狂风无情物应恨狂风无情物，，
摧离枝叶悲深秋摧离枝叶悲深秋。。

踏 秋

舜帝南巡崩苍梧，
二妃泪雨化斑竹。
柳毅传书行义举，
龙女蜕身报知遇。

洞庭庙、龙王府，
诗联佳句传千古。
赊得南湖半窗月，
水光山色和茗煮！

君山行
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