

城市里的黄葛树

李 晓

一座城市里茂密的树，汇集起一座城市强大的气场，尤其是那些上了年纪的树，枝干上一圈一圈漾开的年轮，忍不住浮现起一座城的旧时模样。这些树，让一座城，有了光阴的流光满地，从那些枝叶闪烁的缝隙里，投射到一座城浸透岁月包浆的路上、老墙头……光影斑驳中的树，我有时恍惚觉得，是一座城微微聚起的眉峰。

我要说的树，是故乡城里的黄葛树，它一排一排布阵，哨兵一样站立在这个城市的滨江路上。浓荫密盖的黄葛树，在城市客厅之上，有时也略显庄重老成，俨然如植物世界里的老僧入定。

憨憨厚厚粗粗壮壮的黄葛树，在我故乡城市的DNA里，隐藏着它神秘相传的气血。从前在老城老巷子里，大多挺立生长着根繁叶茂的黄葛树，老巷子里的阴凉，来自这些树的覆盖。我在老巷子居住的友人刘哥，夏天在黄葛树下纳凉，他悠然坐于树下，一把蒲扇掩面，响起了他断断续续的鼾声，路人从没去惊醒他。风起时，刘哥醒了，树上叶子哗啦啦响，他把耳朵贴近树身，听树肚子里“汩汩汩”的声音。

有一年老巷子里因为安装地下管道，被移栽了一棵黄葛树，我看见老巷子的人，自发簇拥在老树还残留的根边，低头，像是在为黄葛树的离去而默哀。哀悼

的，是老树陪伴他们的老时光。

我的老朋友老孙，大家都叫他孙胡子，他家住的老巷子里有一棵黄葛树，虬劲根须附在一段斜坡老墙上，一眼望去如巨大浮雕。那年，孙胡子的老爹去世了，他就把灵堂搭建在老巷子里，把老爹的黑白遗像挂在树根盘绕的老墙上，老巷子里的街坊四邻，相继来到老爹遗像前悼念。遗像上的老爹，面目和善清矍，白色胡须飘飘。这样一个慈祥老人，一生就住在老巷子的老宅里。大风起了，雷声中老巷子里哪家的门窗忘了关，老爹就会一家一家上前，能帮忙关上的，就顺手掩上一扇门、一扇窗。

三峡工程开始蓄水那年，175米水位淹没线下的老城，移民大潮的涛声从群山间隐隐而来。孙胡子家的院子里，这棵老黄葛树，也要搬家了。孙胡子的大儿子，作为移民搬迁到了新城，临走时带走了黄葛树下的几把泥土。当黄葛树被工人们移走时，露出了硕大根须，感觉像满嘴的牙齿在呼喊。我看见孙胡子抱住那粗大的树干，他用满嘴的胡子，亲吻着那棵树的树身……

一座崭新的城市，在大水边徐徐浮现亭亭玉立，在大水边婀娜多姿翩翩婷婷。后来，这棵树被编号移栽到了这座城市的滨江大道上。有年春节，孙胡子在上海工作的二儿子回到故乡城市，一家人来到湖边，寻找水下曾经的家园。

我陪同孙胡子全家，去寻找他在水下的老家。面对浩淼湖面，寻寻觅觅，孙胡子上演了一出当代版的刻舟求剑。他特地乘船，在湖水中央终于求证到了老家的遗址，孙胡子掬起一捧湖水，一饮而尽。我看见孙胡子喉结滚动，眼圈发红。在滨江大道，一排排黄葛树苍翠挺立，孙胡子一家人一路走啊一路看，终于找到了那棵被编了号有身份证的黄葛树！风雨如刀，岁月里遍地落霜，孙胡子的二儿子抱住那棵树，哽咽失声。那棵树，就是从老巷子里的黄葛树。

孙胡子一遍一遍喃喃着往日老城里的街巷名字，这些老街老巷，都已在滔滔水下，它们寂静无声，却时时刻刻响动着涛声，漫到了梦里来。

靠什么复活那些城里老街老巷的记忆，让一座城的昨日时光魂兮归来？我故乡的城，把这些淹没水下的黄葛树，亲人一样移植到了滨江路上，一棵一棵编了号，它们在这座城市的客厅之上，再次汇集成浩浩荡荡的家族。这些树，是对老城人心上的温暖抚慰，望见树，也恍若望见了失散的亲人，找回了被屏蔽的时光。

这些树，如城市客厅边的巨大盆景，在时光孕育的湖边，摇曳成郁郁葱葱的独特风景。一座沧桑重生的城市，布满了绵延在岁月里的根须，也轻轻荡漾着城南旧事的水声。

登岳阳楼(外二首)

胡扬平

(一)

承载厚重岳阳楼，
范公曾把天下忧。
洞庭波涌警世钟，
忧乐精神铭心头。

(二)

云淡风轻登斯楼，
极目楚天万千州。
世间多少名与利，
皆随洞庭浪里舟。

君山行

舜帝南巡崩苍梧，
二妃泪雨化斑竹。
柳毅传书行义举，
龙女脱身报知遇。

洞庭庙、龙王府，
诗联佳句传千古。
除得南湖半月窗，
水光山色和茗煮！

踏 秋

脚踏落叶软柔柔，
眼望秃枝心忧忧。

应恨狂风无情物，
摧离枝叶悲深秋。



努力的样子最好看

刘亚华

那天女儿问我：“妈妈，什么样子是最好看的呀？”她说在她看来，拥有苗条身材的人最好看。女儿非常羡慕那些瘦高个的同学，总说她们穿什么都好看。可是我觉得孩子们正是长身体的时候，只要没有超标超重，保持身体健康便是最美的样子。

于是，我决定带她去寻找最美的样子。

走到菜市场，我们看见一个七十岁左右、满脸皱纹的老人，她正蹲在地上卖菜。“都是自家种的蔬菜。”她的身边，摆着绿油油的蔬菜，上面还沾着露水。有好几个主妇围在她身边，不停地夸她的菜好。老人微笑着帮顾客称菜、收钱，忙得不亦乐乎。看得出来，她对用自己的劳动换来的果实非常满意。女儿夸赞说：“妈妈，这个老人的样子好美呢。”

一个戴红领巾的小朋友，坐在公园的长椅上，正对着一本书看得入神。女儿走过去，她都没有发现，可能是书中的情节吸引了她，她不时还陶醉在书中的情感里。女儿轻声对我说：“这个小姐姐，看书的样子很美呢，这么认真，她的成绩一定很好。”

回到家，老公正在电脑前绘图。自从他做了这份兼职，我们家的收入有了明显

的提高。老公曾说，他要努力让我们过上幸福的生活。他每天下班回到家，吃完饭后的第一件事是打开电脑，开始绘图，每天工作到深夜。女儿望着爸爸的背影，微微笑起来：“妈妈，爸爸工作时的样子好帅。”

女儿突然想吃披萨，我家的食材不够，只得给她叫了份外卖。心急的她，趴在窗台上，等外卖小哥的到来。当捧着热乎乎的披萨，看着外卖小哥热情的笑脸，女儿认真地对我说：“妈妈，这位叔叔的样子好美。”

见她终于有了自己的判断，我便开始引导她：“你知道吗？努力的样子最美！每一个为生活而努力的人都是最美的，努力时的专注神情，那是世上最美的表情，努力时的样子，是最让人动容的。”

女儿豁然开朗，开心地笑了起来：“我知道了，我要努力地学习，考上好的学校，我现在就去努力。”说完，她就钻进书房里了。我知道这个孩子，以后再也不会纠结胖瘦的问题，而是专注地投入到学习之中，认真地、努力地活出最美的自己。

努力生活的样子，也许偶尔会有些狼狈，但努力奋斗的样子，一定最美。



神滩
晚读

山林雪韵

李昊天摄