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（2020）43052174675700003428，特声明作废。
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肖金平

都说靠山吃山，老家的山就是我
们祖辈赖以生存的根。儿时放学后，大
伙都很主动地拿着柴刀前往自家的杉
木林。将杂树砍倒，聚拢码齐，再用竹
条捆好，背回家，作烧饭和御寒用。

评价一家子是否勤快，自留山
上杉木长得好坏和修整得如何是一
个非常重要的标准。杉木非常适合
当地的环境，经过十余年的呵护，第
一批杉木已经成材了。首先的砍伐
称为间伐，主要是为了林木间透光
通气，将林中大的、密的、弯的杉木
先砍伐掉。砍下的杉木能换来一笔
不错的收入，而树枝树叶静待腐烂，
化作春泥更护林。

对于我们的“滴水之恩”，自留山
总会“涌泉相报”。二十余年的等待，杉
木已经是栋梁之材。春耕过后，主人叫
上村里的几个壮汉，拿着刀、斧来到自
留山，准备开山伐木。为了保证树尖倒
在上方，砍树一般是从山顶开始。先将
杉木周围清除干净，并剥掉2米左右
的树皮，再将长绳一端捆在树尖，另一
端牢牢固定在一树桩上。所有的准备
工作完成后，便开始用斧子砍树，待快

要砍断时，余人便开始拉绳子。一声巨
响，杉木顺势倒了下来，解掉绳索，大
家便开始分工合作，砍树枝、剥树皮，
然后找下一棵树……

待木材出售完后，烧山又是一
项重要的工作。经验丰富的老者指
导大家扫出一条隔火带，防止山火
蔓延。选准晴天把杉树枝翻晒一遍，
等到无风的傍晚，村里的男女老少
一齐来到山脚下看热闹。

开始烧山了，点火的人必须是
一个很有经验的师傅。点火了，火苗
从山顶慢慢往下延伸。妇女儿童便
在山脚看着，像村里放电影一般热
闹。不时还传来村民的欢声笑语，

“呀，那火好好看呀。”“明年又是一
个丰收年。”“明年又会有西瓜吃
了。”“你个小馋鬼，哈哈……”

小孩妇女多半在火快要熄灭时
回家，男子汉却要守到深夜，待山上
的火苗全部熄灭后才敢歇息。

过了正月十五，一家老小扛着
锄头，来到山上，开垦这一片林地。
烧过后的地里没有了杂草，但树根
却如八爪鱼一样，漫山遍野见缝就
钻。刀是砍不了的，只能用锄头使劲
往下挖，一条树根可能要挖十余下

才能挖断。挖下的树根可留作柴火，
拿回家烧火做饭用。

雷雨过后，就到了植树季节，大
家选好树苗来到自己翻好的那片地。
两米间隔先挖好氹，将树苗放入坑中，
扶直树苗，捧些细土掩盖在苗根上，再
拿过锄头把周围的泥巴挖过来填实。
父亲说，只有这样，树苗成活率才是最
高的，将来会长得更好。

待所有树苗全部种植完后，已是
农历四月份了。在树苗间隙刨一个坑，
放上农家肥，撒上几粒西瓜种子。没几
天，西瓜苗破土而出，在农家肥的滋润
下，快速伸展藤蔓，开花结果。修剪西
瓜藤侧枝，施壮果肥，夜间留守西瓜
地。整个夏天，一家人都在山上过,希
望西瓜有一个好收成。

收完西瓜，趁着下雨，随即种红
薯、玉米、大豆、芝麻……年底，这些农
作物大丰收，堆满屋里的每一个角落。

收完所有的农作物后，父亲总
会再来巡视自己种的杉树苗，看看
它们长高了多少，有没有干枯。

自留山还是以前那样，静静地
养育着一代又一代人，默默地接受
了一次又一次的轮回，永久地守护
那些林木，还有黄土下的老伙计。

那 片 自 留 山那 片 自 留 山

元宝

偌大的蜂窝
蜜蜂，只选择一个
多么逼仄的空间
栖息，劳作
每日飞进飞出
一对薄薄的羽翼
闪耀着金灿灿的希冀

我也像蜜蜂
在心灵深处，开辟一个
窄小的空间
拒绝鸡汤，分泌乳汁
一行行文字
记录人生不一样的轨迹

唯一的区别在于
蜜蜂酿造的是蜜
我酿造的是诗

心灵空间

张亚君

夏雨潇潇中，我们走近古城，青
山云遮雾绕，树木苍翠欲滴，吊脚楼
不时映入眼帘，三三两两身着苗族
服饰的妇女夹杂其中，凤凰古城以
它那独有的神秘呈现在我们面前。
狭长幽深的街道，两边挤满了高高
低低青灰色的古屋，屋顶一律伸出
长长的飞檐，错落有致，古色古香。
同样青灰色的路面光滑圆润，见证
了无数行者的足迹。这是古城给我
的第一印象。

走进古城，每一间不大的店面
都被各式各样的小商品摆满。有苗
族特有的银饰、蜡染制品、各色纪念
品等，琳琅满目，让人目不暇接。我
穿戴上苗家服饰，把灿烂的笑容定
格在烟雨凤凰古城，那一瞬间，真是
神清气爽，妙不可言。姜糖是凤凰的
特产，我们在把玩饰品的间隙，不时
能闻见小店里飘出的姜糖的香味。有的店面现做现
卖，生意很是红火。

逛完古街，我们一路前行来到古城楼，凤凰的老
城区傍沱江而建，过江的桥都是别有风味，是一种奇
特的石墩，两人对面都要侧身而过。过了江后，红色
砂岩砌成的城墙伫立在岸边。登上城墙，可以看到两
边都是一间一间的古朴建筑。四下望去，迷蒙烟雨
中，这些砖瓦房屋显得古色古香，散发出迷人的气
息。江边的建筑则清一色的木制吊角楼，远远望去，
一根根木桩撑起着一间一间的小屋，清澈的江水在
屋下流过，具有浓烈的民族建筑风格。导游告诉我
们，两岸的吊脚楼已有百年的历史。

五月的沱江还不是汛期，江水平缓清澈，潺潺流
淌，没有感觉到江河的汹涌，反而非常像一条小溪，从
脚下轻快而过，水中随着水流摇曳的水草也看得清清
楚楚，江底也一览无遗。初夏时节，凤凰古城，山清水
秀，气候宜人。天时雨时晴，雨是细雨，不大不小，迷迷
蒙蒙，不时有苗家人乘着一叶轻舟映入眼帘，划过江
面，悠然往来，此情此景，恰似烟雨江南。晴也温柔，远
处的桥边岸畔便有不少妇人用木槌洗衣，这画面风格
显得那么古朴而神秘，给人一种穿越时空的感觉。眼
前这镜面般的水面，透着清幽和宁静，周围的气息好
像凝固了，形成了小桥流水人家的风情画卷，凤凰古
城真美，是那种透着灵秀与文化沉淀的醇厚之美。

晚上的沱江才是人间仙境，曾经看过很多凤凰
夜景的图片，但是觉得如果不身临其境，根本无法领
略沱江夜景的灿烂与妩媚。

夜幕时分，江边的吊脚楼都点上了彩灯，各种小
彩灯把吊脚楼的轮廓勾勒出来了。沿着沱江远望，两边
都是光亮的吊脚楼，各种灯光倒映在江面，影影绰绰，
平添了几分妩媚。不同于大城市里的霓虹灯的喧闹闪
烁，也不同万家灯火的点点星星，沱江的夜景更像一幅
画，各色华灯似乎把白天的沱江细细临摹在夜幕之上。
如果说白天的凤凰城是一个朴素典雅的淑女，那么夜
晚的凤凰则像穿上了华丽的旗袍，画扇半遮、媚眼如丝
的女子，就这样站在江边也让你感到无限风情。虽然在
凤凰古城停留的时间不长，可它给我留下的印象最深。
古老的吊脚楼，潮湿的石板路，烟雨迷蒙的沱江，还有
那满脸风霜的苗族阿妈，娇美可人的湘西妹子……常
常在我梦中流连，想必是已经经历了数百年风吹雨打
的古城，在岁月的打磨中有了灵性吧。
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付辉

那年的雨季
飘落成我的唯一
细雨，揉破了我的寂寞
也把你，揉进我的心底

只是风不懂温柔
扭曲着绿柳，摇曳着思绪
你一身的墨汁
涂抹了潇湘土地上的回忆

麻塘山，黑麋峰，苏洵东坡地
还有散向金字湾的涟漪
一层层，在你的笔尖上
勾画着甜蜜

听，你的自言自语
看，你耕耘的土地
一行行文字，从灵魂深处
到，浩瀚的诗海里

山 茶 花 开

郁金香 刘玉松 摄


