

乡愁，是一碗大片牛肉粉

李 钊

在老家湖南邵阳，吃米粉是一种生活方式。邵阳米粉种类繁多，大片牛肉粉、排骨清汤粉、油豆腐肉丝粉、鸡杂粉、鱼片粉等等，味道或浓烈、鲜香，或清爽，不一而足。但最能抓住邵阳人胃的莫过脱胎于回民美食的大片牛肉粉，也是我记忆中最深刻的味道。

曾跟朋友说，大片牛肉粉就是我舌尖上的乡愁。老家在小山村里，父亲在邻乡上班，母亲在家务农，除非有紧要的事情要办，不然是很少去到邵阳市区的，要吃到大片牛肉粉不是一件容易的事。

那年，我参加中考，父亲鼓励我，说：你要是成绩考得好，我就带你去邵阳市里吃大片牛肉粉。父亲知道我的心思，前年隔壁邻居家的福贵随他父亲去了一趟邵阳市，回来时不停跟我炫耀大片牛肉粉的美味，让我记在心里。回家就缠着母亲要吃大片牛肉粉，母亲只得跟我说：爸爸上班忙，家里的农活又离不开，等我们有空了再带你去吃。

半年后，当我再次让母亲兑现承诺时，母亲托人到乡里买回半斤牛肉，按照她想象中的做法，给我做了一碗大片牛

肉粉。我以为那就是福贵跟我炫耀的美味，盛上一碗就往福贵家里跑去，母亲拉都拉不住。大片牛肉粉的真相很快被揭穿，我也被福贵奚落了一番。回到家里，我深感被母亲“骗”了，窝在家里半天都不出门，却不知母亲落泪多时。

中考成绩出来后，得知我考上了县里最好的初中，父亲如约带我去了邵阳。古城墙、青龙桥、红旗路、新华书店……父亲领着我走走转转，让我知道小村庄以外的世界。在红旗路的回民餐厅里，我终于吃到了心心念念的大片牛肉粉：下粉添汤，码好豆腐木耳，撒上葱花，添上必不可少的本地特制辣椒油，配合口感香辣邵阳大片牛肉，滴上几滴本地特产山胡椒油，汤色鲜红透亮，牛肉香气四溢，味道鲜美无比。夹一筷沾满红油的米粉，筋道顺滑的米粉滑落口腔，轻轻一咬，米粉弹牙，米香浓厚，夹上一块大片牛肉咀嚼，醇香厚重的汤汁，紧致的牛肉纤维，来自北方的粗犷和湘中的火辣相辅相成，交融莫辨却又层次分明。

大学毕业后，我到了广东工作。每次回老家时，我都要到邵阳市里去吃上一碗大片牛肉粉。大前年，我和刚怀孕的妻子再次回到故乡，午饭时，母亲端出一个盖

得很严实的碗，故作神秘地说：猜妈给你做什么了？我猜了许久都没猜出来。母亲揭开碗盖，是一碗香气扑鼻的大片牛肉粉。我赶紧吃上一口，味道虽跟回民餐厅的有些许差别，但味道已是极美。

我问母亲是什么时候学会的？母亲笑而不语。父亲揭晓答案，大片牛肉粉的手艺是母亲特意去学的。母亲知道我在广东整天惦记着这碗牛肉粉，想着我的孩子出生后，她要去帮我带孩子，学会手艺就可以时不时地做给我吃。

回程时，父亲拉着我的手说，到了广东，不管是文化、生活还是饮食，肯定和在家会不一样。要主动去融入，去适应当地的生活，就像大片牛肉粉一样，在异乡找到自己的归属。

女儿暖暖出生后，母亲随我到了广东，她时不时地给我做碗大片牛肉粉。虽然因为食材等原因，母亲做的大片牛肉粉融入了粤菜元素，味道稍显清淡，但我却从中感到可喜的变化。母亲来广东的时间不久，但已开始融入和适应广东的生活。

一碗普普通通的大片牛肉粉，不单有舌尖的滋味，还有因味觉而唤醒的记忆，承载着我对家乡最深的记忆，对家人最纯的挂念，对朋友最浓的情谊。

幸福的采购

刘 卫

我们这个门栋住着六户普通人家，日常食材一般在楼下菜场里采购。虽然家境不同，但采购的过程溢满了幸福和满足。

一楼孙婶的老头由于前些年受了工伤，落下了半身瘫痪，只能拿微薄的生活补助。孙婶和儿子在外面打零工，挣得不多。去年，儿子成家后，小两口和父母住在面积不到五十平方米的蜗居里。最近儿媳给这个家庭添了大胖孙子。为了给儿媳补充营养，现在孙婶赶早市，拿出为数不多的积蓄买新鲜的活鲫鱼、黑鱼、猪蹄和排骨煨汤，给儿媳催奶。生活虽艰难，胖乎乎的孙子给她家带来了希望和快乐。连跟人打招呼，孙婶的口气里带着几分欢欣。

二楼是一对刚结婚外地小夫妻，租下这套房。小伙子在一家营销公司当主管；新娘子叫小欣，在一家私企做财会。新婚的浪漫期过后，为积攒购房款，小欣开始精打细算地过日子，中午带饭，保证每天的晚餐在家里吃。小欣很会结交人，没处几月，就跟邻居搞得滚瓜烂熟。每天因为赶着上班，就委托我妈在早市里“代购”，放在我家冰箱里，下班后再跟我妈结算，把食材拿走。老妈乐此不疲，对小欣赞不绝口，说我们都应该向她学习。夸她嘴甜，会持家，也善于跟人打交道。就像这样过日子，假以时日，他们就能买上属于自己的房子。

三楼是我家。几十年来，老妈操持家务兢兢业业，也擅长算账。她这个家庭主妇当得极称职，菜场也是她采购的主战场。而且食材极讲求新鲜度。搞完早锻炼后，老妈拖着小推车去菜场，在菜场精挑细选，还要帮小欣代购。老妈每天购买的食材量有算计，绝不会多，天天去早市，力求买到最新鲜的。食材好，对做好菜就有保证。所以，我们一家老小总是有味蕾上的享受，得给老妈大大地点个赞。

四楼住着王大叔一家，家大口阔。罗大妈也是专职家庭主妇，在购买观上跟我老妈有很多相似之处。有时她们结伴而行，有时则早锻炼活动的项目不同，就各买各的。当然在菜场能经常碰面，相互间拉拉家常，交流一下买菜经。她们也算是买菜的战略伙伴吧！从菜场里收获了很多，也包括浓浓的邻里情。

五楼的住户是罗大爷和郭奶奶。她们是空巢老人，身体都不好，养老金称不上丰盛。下趟楼对她们来说是件难事，更不用说是提着上楼。以前他们想了笨办法，委托一家超市给他们送米送油送面。下面几家偶尔也会帮他们带些生活用品。可郭奶奶性情古怪，总是抱怨买的東西貴了。所以，我妈他们觉得有力出不上。现在好了，社区有了助老志愿者，每次只需要郭奶奶开个单子，志愿者就能如期把东西送到家。郭奶奶心里也踏实。

一百个家庭就有一百个采购故事。它从一个侧面反映了不同的生活观和家境，但昭示一个理，邻里间要相互帮衬，大家好才是真正的好。幸福和快乐与人分享，才有更多的获得感。

暖

冬

禹小平

冷如期而至
淡了秋色 薄了诗笺
只剩苍苍露白

柳公钓走江雪的孤寂
雪莱挤扁了这个季节

应拾些柴禾
烧热灶台
归来的兄姐 围坐炉炕
二代 三代 欢语笑喧
挤歪母亲烧热的袅袅炊烟

有多少漂泊 就有多少温情
暖一壶老酒
在恰好的时节 细品
酿在骨子里的眷恋



雪 韵

汤青 摄

神滩
晚读

游 崑 山（外一首）

曾建友

无意中来到这里，与一个寡妇相遇
我没有带来羽毛，那些太黑
也没有带走绿叶，那些太短
唯一带走了辣椒峰
它们离天空太近，如火焰一样炽烈

我只是一个简单的行人，
一个打铁的工匠
背上的相机，是我另一种护身符
它可以穿透人生的甲板，找到佛光看，山崖正在追赶我的备胎
女人正在稀释我头上的风尘

面对崑山，我始终无言以对
我只是一块挡箭牌，
被横在前面阻止拥挤
我也是一个幌子，
覆盖了所有的目的
变得一文不值

祈 愿

是要好好吸根烟了
让这蓝色的烟雾，到达隐藏的庙宇
与菩萨会面，讲讲家事算卦
一次意外的流水，要流多深
一根碎裂的骨头，要忍受几次拉扯

我之前是一个有刀的围猎者
三十年都在围猎自己的牙齿
我无法臣服于任何未解的谜题
就像少年那样，虽然孤单但依然保
持着僵硬的倔强
我也可能是一只扑地的风筝
或者是一群湿火的飞蛾，拯救身边
的物件

如此的佛心，是会流出褐色的血液
就在此时，我原谅我的膝盖
让它和我一样成为木头人
跪拜，叩头，行礼，迂回
每一样悸动，每一次对射
只为那个还在漂浮的人，能想起过往
就像我想起他时，甘愿交付躯体
赤裸着，问明天的路

遗失、清算等公告

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

遗失声明

▲ 湖南省恒威纸托包装有限公司 (91430522MA4LC9T67D) 遗失湖南省新邵县农村商业银行股份有限公司寺门前支行现金支票 3 张，编号：4020431515972089、4020431515972092、4020431515972099；转账支票 4 张，编号：4020432505941059、4020432505941064、4020432505941065、4020432505941072，声明作废。

武冈工作站

▲ 武冈市烽火煤机制造厂不慎遗失原武冈市食品药品监督管理局于 2012 年 8 月 14 日核发的营业热照正、副本，注册号为 430581600173921，特声明作废。