
神滩晚读2020年12月1日 星期二6 编辑/李海燕 版式/肖丽娟
总校/魏谦 审稿/谢恩桂 Email:sywbfk@163.com

遗 失 声 明

遗失、清算等公告
联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲ 邵阳市双清区渡头桥镇农合办遗失
农合发票一本，票号：09527876-09527900，声
明作废。

邵东代办处
▲ 湖南协仁堂中药科技有限公司不慎遗

失公章一枚，特声明作废。
洞口代办处

▲ 洞口县时代花园小区业主委员会遗失
行政公章壹枚，编号：4305000073292，财务专用
章壹枚，编号：4305000073293，特声明作废。

李 晓

深秋，城里的霜露也愈发重了。
早晨起来，用手抹去窗户上一层雾
珠，望天边云雾蒸腾，感觉这盛大的
秋天就要落幕了，那云雾里，正在酝
酿冬天的一场初雪。

你回来吧，橘子红了，熟了。乡
下的秦叔给我打来电话说。秦叔用的
是老年机，他用沾满草木泥屑的食指
一个键一个键地按动电话号码，有些
用力，按一个，手机就发出“嘟”地一声
响，让我想起过去年代发电报的声音。

“好的，秦叔，我尽快来。”我的话
一说完，胸腔里就涌动一股热流了，
浮现眼前的，是一坡一坡红彤彤的橘
子压枝，还有日渐老去的秦叔，他用
剪子一个一个剪掉橘子丢进竹筐里，
偶尔按住胸口咳嗽几声，他皱纹密布
的脸，在橘林中晃动。

秦叔家的橘林，是我在城里遥望
的一块心上田园。

橘林在江边。一到秋熟季节，我就
要去秦叔家，一个人坐在如小红灯笼摇
曳的坡上，望江上船只往来，遐想着某
个远方的友人就要下客船来这江边橘
林见我。或是躺在橘林下，随手摘一
个，吃着甜中微酸的橘子，想起生活中
某个人的样子，忍不住扑哧笑出声，发
现平时里一些貌似的重大事情积压在
心成了块垒，却在这一个人的橘林下，
清风一样吹散消融了。想不到这一片
橘林，还有治愈作用，我感谢它。

秦叔是我家的远房亲戚，待人憨
拙实诚。我家吃的蔬菜，一年四季新
鲜欲滴，差不多都是他担着筐子咿咿
呀呀送到城里来。有天一大早，70多
岁的秦叔就一声一声敲响了我家的
门，我睡眼惺忪地开门，是眉毛上还
挂霜的秦叔，门前筐子里，是满满当
当的藕、芹菜、大白菜、芫荽、冬瓜。

那天早晨我看见秦叔眉毛上的
霜，其实不是霜，是我看花了眼，是他
的眉毛有些发白了，大概是被山里的
雨雪霜露染白了的吧。我让秦叔进屋
吃早饭，秦叔晃动着瘦小脑袋说，不
了，不了，我还要回去挖藕。我后来才
知道秦叔那天上楼，没坐电梯，是挑着
担子一层一层吭哧吭哧喘着粗气爬上
楼的。秦叔说，还是走路踏实。

今年春天，我在马路上遇见了城
里抓药的秦叔。“今年橘子熟了，你回
来吃啊。”秦叔走了一段路，回头对我
大声说。“带上你的朋友一起来嘛。”
秦叔又回了一次头说。

秦叔家的橘子红了，我已经望穿
了秋水。我约了几个人去秦叔家，开
会的忙着开会，装修新房的忙着装修
新房，钓鱼的赶去钓鱼，都推托了，最
后只有马哥赴约。

马哥是我的朋友中，把他带回过
我故乡的人。把朋友带到自己的故
乡，是有一种不同情谊的交往。故乡
有往事，也有我的隐私，像大地一样，
我放心地把它袒露给友人。

“马哥，秦叔家也没啥好招待

的。不过，满山满坡中一树一树的橘
子，够你吃的了。”

到了江边坡上，薄雾隐隐中，沉
甸甸的橘子喜气洋洋地挂满了枝头。
秦叔专挑又大又红地递到我们手上，
手上哪里拿得下，撑满了衣服口袋。

咔嚓咔嚓不住响，马哥拍照，把
一树一树的红橘图片发到了朋友圈，
点赞的人，隔空咽唾液了。

秦叔的家，是橘林烟气氤氲中的
白墙青瓦小屋，炊烟滚滚升腾，一个
黑黢黢的老鼎罐里，在柴火熊熊中炖
着腊肉。腊肉里放了晾干后的橘皮，
更添了一股浓郁的香。秦叔家去年
的腊肉是为我留着的，再过两个多
月，就要宰杀年猪了。

秦叔小院旁的一户人家里，一个
从浙江回来的年轻人正在网络电商
平台上喜滋滋地销售红橘。而今，它
有古红橘的美誉，几年前还获得了中
国地理标志的称号。秦叔家乡的临
江百里碧树，橘香满溢，据说这形如
灯笼、色似红霞、清香沁脾、汁多味
美、细嫩化渣的古红橘已有 4000 多
年历史，这古老品种不断焕发光彩，
源源不断吸纳大地山川的沉香灵气，
滋养了生机勃勃的村庄。

橘子红了，红了大地，红了日
子。我的乡情，也在这大地的流香里
酿造。

橘子红了，等着回去吃。橘子红
了，等着秋天飘着一山一山的红灯笼
走向下一个季节。

橘子红了

彭 晃

一如古人诗句里写“草木有本心，何求美人折”，于
是便理直气壮地认为草木都有一颗柔软的心，每一颗
水果都值得我们用心对待。

水果摊该是每座城市相通的风景。在街角，在路
旁，永远都有最鲜活的颜色，明亮亮的让人心底生出一
层一层的希望。难怪有人说，其实水果也是会说话
的。西瓜说着清凉，橙子说着温暖，苹果说着平安，樱
桃说着可爱。而我最爱的柚子，说团圆也说吉祥。

仲秋前后，是吃柚子的最佳时节。因着柚子的外
形浑圆，便有了团圆之意，也算是秋季之际最应景的水
果。每次周末回家，母亲就会念叨，“柚”和“佑”同音，
吃柚子呢就可以庇佑吉祥。这样的话每年都说，我也
年年听着，年纪小的时候觉得厌烦，现在才悟到了母亲
的那一层深意，便总是乐呵呵地回应，是啊是啊，所以
要多吃点。

对柚子最初的记忆要追溯到小学课本上那篇叫
《苦柚》的文章。那时小镇上还买不到这种水果，因这
篇文章，还一度以为柚子是苦的。而那个卖苦柚的小
女孩香甜香甜的笑容和品德，让记忆里的柚子一直散
发着神圣而美好的光芒。后来离开小镇去外地读书，
每次路过水果摊就忍不住会买回来一个。暖黄色厚厚
的柔软外壳，一副老实憨厚的模样。

剥柚子皮真是件很惬意的事情，拿水果刀先轻轻
地切开几条缝，然后顺着刀缝一点点地掰开，去掉外面
那层厚实的外壳，果皮与果肉之间还有一道白色的海
绵层，大瓣的果肉被包裹在最里层。这样一层层剥开，
就像爱人给自己精心准备的小礼物，有着“犹抱琵琶半
遮面”的娇羞和惊喜。藏在最里层的果肉，粒粒轻盈饱
满、晶莹剔透，放入口中，酸甜可口而又清香醇厚。剥
完之后，指尖便留有清新而好闻的香气，芳香浓郁。常
常把剥好了的柚子皮储存在冰箱里，每次打开都会有
清香的味道抚摸嗅觉，让人心旷神怡。

还有，当你在超市的货架前看到“柠檬柚子茶”或
者“蜂蜜柚子茶”时，会不会也和我一样，被它好听的名
字和好看的颜色吸引住，然后情不自禁地放进购物车
呢？甚至某一天心血来潮，你还可以自己在家乐此不
疲制作一罐柚子茶。那种小乐趣，真是美翻了。

相比于其他的水果，柚子是最内敛最不张扬的。
最好的部分藏在最里层，就连清香，也是淡淡的，不浓
烈，不热情。可就是这样的一种水果，吃了第一次一定
会让你忍不住着迷。

如果柚子会说话，它也许最能告诉你，是金子总会
发光的道理。当然前提是，你要像柚子一样，有经得起
推敲的内在。

如果柚子会说话

李 斌

临街的灯光
心事比星星还要多
所有表情
在寂寞的日子全部解开

灰头灰脑的身影
站在落叶上
等待心事突然静止下来
承受烈酒
短暂而带露的温香

足音飘进百年老店
微闭的记忆里
淘尽路人
盘根错节的微笑

放纵门窗的牵挂
善意的手势
制造着有意无意的告白
第一场雪昂首走来

第一场雪昂首走来
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