

水漫过父亲的村庄

洛水

父亲的声音很大,很浑浊,像被水浸泡过,隔着手机,都能嗅到濡湿的咸腥味。

父亲把镜头拉近。家家户户,楼顶都站着人,或自言自语,或对着手机,大声喊话。远近,白茫茫一遍。雨水哗啦,地变成雨水的地,路变成雨水的路,村庄变成雨水的村庄。

雨渗过伞,水漫过乱发,倒灌进脸上的沟壑。父亲构筑几十年的皱纹,年久失修,随时面临决堤的危险。不止父亲,整个村庄和所有村人,都亟须“泄洪”。他们终于服老了,不堪重负,便拿起电话,向远方那些亲近的人,问个安或求声援,寻找身心的安慰和疏导。

雨水在村庄四处奔走,碰壁,找不到出口。它们变得混浊、暴躁,奋力向上蹿。

父亲说,大超弟兄几个的楼倒了!幸亏都搁外打工了,没人在家,财去人安。

雨水点点滴滴,真的像打点滴!唤醒大地的修复和免疫功能,一点点

恢复村庄的记忆和旧貌。大超弟兄几个,既是村庄最早的发迹者,也是最早打破村庄千百年建制的村人。

旧村庄沿袭老城的布局,是“穷人版”的城。四周是护河,南面略宽,兼顾防御、排涝和抗旱等功能。村庄被圈养其间,安稳,闲适,直到大超弟兄几个衣锦返乡。他们说,护河像古代的裹脚布,阻碍了村庄的发展。他们拔出老宅来,垫平南面的护河,建起新楼。

剩余的护河,也陆续被填埋,浇筑出铜墙铁壁。村庄就这样失去河的滋润和护佑。

雨水步履匆匆,无缝不入,它们在寻找什么?很快,它们摸熟村庄的环境,唤醒护河的记忆和使命。雨点七嘴八舌,雨水七手八脚,掀开浮土,护河猛地一翻身。那些楼房,初来乍到,根底浅,轰然倒塌。巨大的漩涡转眼被填埋,雨水漫过楼顶,终于找到了出路。

多年后,护河又活了过来,像蛟龙,呼风唤雨,一路向西奔涌而去。出了村庄,迎头撞见一条龙——小谷河。小谷河通涡入淮进江,不知为何,竟掉转方向,往村庄打马而来。

父亲苦笑,这是命。小谷河游到村庄旁,搁浅了。涡河,淮河,长江,都成了旧梦。

年轻人都出去打工了。老人稀罕地,有点闲空,就平整地头的河,种上庄稼。他们力气薄,赶上农忙,秸秆就近倒进河湾。雨水一泡,如鲛在喉,吐不掉,咽不下。小谷河也奄奄一息,活一段,死一段,不发水时还能将就,一发水,一条河的各种症状都一涌而出。

父亲的话应验了。他总说,半夜里,房下有流水的声音。河也会做梦,说梦话。

清理掉淤塞,小谷河伸伸腰,吸口气,认准方向,向涡河奔去。它的路还很远,耽搁了太久,走得太步流星。护河也不再围着村庄团团转,尾随小谷河而去。

在村庄,雨转个弯,水折回身。所有的物事都弥足珍贵,不舍,想带上。雨在村庄里大声说话,拿这个,放下那个;拿那个,放下这个,千百年来,每发一次水,也是搬一次家。

父亲的声音渐次清晰。我们又一次不谋而合。面对洪水,他想带上我,我想带上他。

神滩
晚读

南

瓜

青衫

某日和朋友小聚,点餐的时候菜单上有一道“金丝翡翠汤”,我忽然想起明代皇帝朱元璋爱吃的“珍珠翡翠白玉汤”,于是我毫不犹豫地,来一份尝尝。待服务员端上来我一看,原来就是一锅南瓜汤!不过看着可不是家里常做的那样,而是丝丝金黄漂浮着,吃一口爽滑清香,还有淡淡的甜。

《红楼梦》第四十回行令时刘姥姥戏“花儿落地结个大倭瓜”,这倭瓜便是南瓜。对南瓜我不陌生,从小吃到大,它朴实醇厚的性格,像极了凡俗的日子,亦菜亦饭之间,如果用点心,还能吃出优雅和品位。

在母亲眼里,凡俗的日子里做出的都是凡俗的菜,一个南瓜,不是加个土豆炖汤喝,就是切成丝炒着吃,顶好一点就是做成南瓜粥,在那个物质匮乏的年代,被我们几个当成甜点吃。生活好点了以后,南瓜被切成方方正正的大块,和切成薄片的五花肉一起上锅蒸,南瓜的清香和肉香,你中有我我中有你,其乐融融,绝对有种小富即安的美好感觉。

南瓜的品种很多,有一种金黄色外表的小南瓜,个头不大,模样好看,叫“日本南瓜”。不过我最喜欢吃的还是那种外表挂了一层白霜的土南瓜,表面丑陋,切开却是一片金黄,俗话说“歪瓜裂枣”,越是表面“疤痕”多的瓜越甜面,如人,便是心里美的典范。

如今生活好得无法言说,南瓜在我家厨房却依然是“青春靓丽的美人儿”,在我这个大厨子的精心“调教”下,越发可口。被大鱼大肉弄腻了的胃口,吃上几块清蒸南瓜,腹内仿佛有莲花盛开,清雅怡人,惊艳了凡俗的小日子。一杯富有情调的甜品南瓜奶昔,浪漫了某个午后、黄昏。

除了食用之外,南瓜还担负着一份“美”意。田园小院,房檐下放着几个大大小小的南瓜,这院落就生动了,仿佛院子里住着小康的农户,或是清雅文人的休憩之地。和南瓜真是有不解之缘,嫁了一个爱画画的老公后,每买回南瓜,他都要拿到书房摆上几天,或写意,或白描地画上几幅方可交与我做汤羹。

喜欢摆弄文字的我,始终有一颗浪漫的“少女心”,南瓜在我心里,永远都是那架载着灰姑娘奔向幸福的南瓜马车。无数个充满幻想的日子里,盼来了骑着一辆“除了铃不响剩下哪都响”的破旧自行车的老公。不过,我还是毫不犹豫地跳了上去,因为我相信爱好艺术的他,一定能带给我如南瓜一般甘甜的精神生活。

如今已是讲究健康饮食的年代,保健又营养的南瓜身价水涨船高,餐厅里一道南瓜菜品,能买三五个大南瓜,南瓜早已从“灰姑娘”变成了尊贵的“皇后”。

路

许双福
摄

巧联句 出句

人凭诚长脸

对句:

龟以寿扬名 (隆回 段吉宏)
竹有节虚心 (隆回 邹宗恒)
国以法安邦 (隆回 谭绍才)
竹靠韧拔节 (邵阳 罗乐洋)
佛以善修心 (邵阳 袁青苗)
兰以雅舒眉 (邵阳 唐谦)
我以信安心 (市区 黄黎明)
竹以节为腰 (株洲 张水泉)
友择善交心 (江苏 曹振鹤)
莲以洁驰名 (黑龙江 孙福奎)

民以食为天 (山东 王吉远)
鸟为食亡身 (湖北 夏海兵)
友以善为怀 (新疆 周世俊)
竹以节修身 (联都 海雨天风)

点评:出句没有设立任何机关,它是一个哲理联,诚信可以长脸,表达的是一种人生哲理。长脸,即增加体面,使脸面增加光彩。所以,对句也应蕴含哲理才行。

我觉得对得最好的是邵阳县袁青苗老师的“佛以善修心”和江苏曹振鹤

老师的“友择善交心”,这两句可以说与出边珠联璧合,形成两副优秀的修身联。出边讲“诚”,对边讲“善”,以“心”对“脸”,为人体类名词相对,语意和词类的对仗都十分工整。新疆周世俊的“友以善为怀”也差不多,“怀”字亦属人体类。其实,“龟以寿扬名”“国以法安邦”“莲以洁驰名”等句子都不错,只是尾字与“脸”不属于同一小类,对仗上稍嫌宽了点。(邹宗德)

本期出句:人因站立高于虎(段吉宏)

对句请在 china-liandu.com.cn
联都网《邵阳晚报》巧联句专栏张贴
截稿日期2020年8月7日。

遗失、清算等公告

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

遗失声明

▲ 邵阳县华邦劳务服务有限公司遗失财务专用章一枚,声明作废。

▲ 父亲康厚湖、母亲邹璐夫妇遗失儿子康恺辰出生医学证明,证号:O430269332,声明作废。