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遗 失 声 明
▲ 邵阳市双清区明仁电脑商行遗

失财务专用章一枚，声明作废。
▲ 板桥乡山塘村6组徐国华遗失

集体土地使用证，证号：14-010603，用
地面积：185.8 平方米，建筑用地：114.5
平方米，声明作废。

▲ 邵阳市鑫瑞源医疗器械有限公
司不慎遗失财务专用章一枚，声明作废。

遗失、清算等公告
联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

谢永华

父亲走了四年多，这一千多个日夜，
我无时无刻不在思念慈祥的老父亲。

每到艾草飘香的季节，我便会想起
父亲，想起当年的自己。那时，我们一家
五口住在土砖屋里。土砖屋一共三间，爷
爷和奶奶以及堂弟住一间，中间是堂屋，
我们一家五口住一间。我们住的那间，父
母把前面那间隔出来，用作灶屋，后面是
父母和小弟的卧室，我跟妹妹则栖身在
阁楼上。

我记得去阁楼，要爬一架很斯文
的楼梯，简直和我当年单瘦的身材一
样，踩一下，楼梯就晃动一下，让人很
不安。也许，这不安是种预兆，清瘦的

我，在某个夏日的午夜，竟然从阁楼
上掉落在地，离我几厘米远，就是闪
着寒光的锄头和耙头。这次意外，吓
坏了父母，他们抱起满脸是血的我，
飞奔到乡卫生院。直到现在，我下巴
处还留有淡淡的伤疤，不经意看，一
般是发现不了的。父亲那时也很瘦，
只有当他噙着眼泪，看我因受伤而肿
起 像 冬 瓜 的 脸 庞 时 ，我 才 觉 得 他 胖
了。是眼泪把父亲的眼睛养大了，这
种胖是我所不希望看到的，但它就是
真切地出现在我眼前。

那时的我，跟大多数小孩一样，喜
欢 爱 美 ，看 到 别 人 扎 着 鲜 艳 的 红 绸
子，在我屋门边走来走去，我就羡慕
不已，于是，便缠着父亲给我买。父亲

每天要做很多事，有时竟然要到月亮
出来的时候，我才能见到他。过了几
天，我以为父亲忘记了，正想提醒父
亲，父亲便像个魔术师，突然变出打
着 蝴 蝶 结 的 鲜 艳 的 红 头 绳 。从 那 以
后，我每天起床的第一件事，就是梳
头发扎红头绳。更好笑的是，扎着红
头 绳 的 我 ，竟 然 特 别 喜 欢 去 街 上 走
走，或去金黄的油菜花里穿梭。而每
到一处，我都能感觉到父亲充满爱意
的笑容。

美好的日子总是过得很快，又或
许当时年幼的我，并不能感受到那种
美好，只是事后回忆起来，才觉得格
外美好。而现在，父亲永远地离我而
去了，当年那个卖艾草的女孩，也渐
渐变老了。但是，在我心中，父亲一直
都活着的。我呢，还是当年那个卖艾
草的女孩。

所不同的是，现在的我，流浪在自己
的梦想中，在人来人往中，孤独地走着。

想 念 父 亲

姜红伟

炎炎夏日一到，各个商场的
电风扇与空调便成了热卖，电风
扇与空调，还有夏季里的一些冰
盘冷饮，让我们丝毫丝毫不觉炎
暑酷热。特别是到了夏季的夜
晚，开着空调也能睡上一个好
觉，可是在古代时候科技不发
达，人们是怎样能在炎热的夏天
夜晚睡上一个好觉呢？

东汉许慎在《说文解字》中
对枕头的解释是:“枕,卧所荐首
也。”《诗经》中也有“辗转伏枕”
的句子。想起了在没有空调、电
扇等降温设备的古代,古人要
睡个好觉,就要找一个清凉舒
服的枕头，这样才能把夏天过
得有滋有味。

凉爽的“药枕”也受古人喜
爱。药枕多以菊花、荞皮、蚕沙、
茶叶、决明子等中药材做芯,因
其性凉,可清脑明目,更具有保
健功能。明代医药学家李时珍在《本草纲目》
中说:“苦荞皮、黑豆皮、绿豆皮、决明子……
作枕头,至老明目。”许多诗人对药枕赞誉有
加,比如宋代诗人陆游就写过一首“菊枕诗”:

“采得黄花作枕囊,曲屏深幌闷幽香,唤回四
十三年梦,灯暗无人说断肠。”

为了能凉爽入梦,古人想到了瓷枕。瓷枕
属于大众化的消暑卧具,因其釉色莹润,质坚
清凉,无论是晚上休息,还是午睡,枕在上面,
燥热很快就能散去。所谓“半窗千里月,一枕
五更风”,恐怕就是古人对瓷枕喜爱的最好说
明了。

由于玉石质地的枕头降温效果好,所以
很受古人青睐。南宋女词人李清照《醉花阴》
中就有诗句:“玉枕纱橱,夜半凉初透。”玉枕
雍容华贵,虽非仅限于皇帝使用,但一般人家
很难拥有。

从唐朝诗人李端的“抱琴看鹤去,枕石待
云归”中得知,古代人也有人以石为枕的。另
外还有木枕,它多选用松木、椴木精制而成,
表面光滑细腻,具有保健和收藏价值。天然的
竹丝不仅光滑清凉,而且去湿吸汗,有缓解精
神疲惫的作用。还有藤枕,温燥凉血,柔软性
也比较好。

夏季里如果枕着这些各具特色的枕头，
一定会做一个香甜的好梦。温馨夏日，一枕清
凉入梦来！
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李 晓

我对贾樟柯的电影
很是着迷。

贾樟柯的电影大多
以上世纪 80 年代的山
西汾阳老城为背景，在
那里演绎着人生悲欢离合的命运故事。
在他的电影里，色彩是灰蒙蒙的，电线杆
上停落着叽喳张望的鸟雀，灰尘扑满的
马路上游荡着青春期里迷茫动荡的少
年。这样的情景，让我一次次梦回到了当
年的老县城。

但当年那些老县城的影子，已经
浮现在记忆里的天幕里了，成为怀旧
的一部分。我一次一次穿过光阴的深
水，去探望那些人口一般不到十万人
口的县城。我是去探亲的，在那些县城
里，有我血缘相亲的人，也有我初心萌
动的过往。

我对县城的怀念，其实是对小城市
生活的眷念。而今，那样精致的小城，依
然是我精神上的栖息地。

在小城，我在街头闲逛不到半小时，
先后便有几个人前来同我寒暄，拉我去
他们家吃饭喝茶。这个小城，一出门，就
会遇到一些熟人。在这个小城里，我的要
求不高，除开亲人，身边有五六个老朋友
就足够了。

《清明上河图》里的宋代都城开封，
是我喜欢的一座古城。那时马路上没有
车轮滚滚，街上柳树成荫，城内人欢驴

叫，酒楼里吟诗唱和，河边薄雾袅绕，浆
声灯影。我常常梦回千年，一脚就踏入了
开封城。但我觉得开封城还是大了一些，
据考证已达百万人口。纵横五六条大街，
绿树葱茏，有熟悉的气味缭绕，安卧我心
里的，还是家乡的小城。

在小城的草丛里，我看见昆虫蹦达
扑腾。我的一些文字，就是在虫鸣声里浮
现而来。在小城的树叶上，还看得见晨曦
的露水呢，有时候走着走着，就忍不住跳
起来，想伸出舌头，在叶子上舔一口。在
小城老房房檐上，薄薄的一层青苔，护佑
着这些年你浅浅的忧伤心事。

小城里的人，望人的眼神，也要清
澈许多。在小城，从城东走到城西，天
空中那团白云还在你头顶，就像家里
那床暖暖的棉被。小城里的人，我常看
见，他们在打呵欠，蜷缩在树下睡觉。
在小城，一个人念叨我时，好比我在春
天树林里的花粉中，过敏似的，总要打
上几个喷嚏。

我在小城出没多年，在小城最高的
楼顶望一眼小城，就像一张活地图，被
风哗啦啦打开，突然看见，小城那么多
清晰的茎脉，摊开在一片绿叶上，我可

以变成一只毛毛虫，沿着
它的脉络，悠悠缓缓地爬
上一圈。

在小城，朋友朱先生
邀约我说，来嘛，莫客气，
猪蹄子刚下锅。我不慌不
忙步行而去，推开他家半

掩的门，锅里飘散出来猪蹄儿香味，让我
喉结滚动，我就和声称一直要减肥的付
先生，在阳台上把一只猪蹄子，一分为二
下了肚。再慢悠悠地回家，一个响亮的
嗝，才在家门口响起。而在大城市，有一
次老姚从外地带回来好吃的食物，约老
刘去品尝，结果路上遇上塞车，竟花费了
老刘四个小时。要是从我的小城出发，四
小时的车程，早出省了。

在大城市，一个人，像一个不自信
的标点符号，感觉自己特渺小。有一次
我乘电梯抵达几百米高的电视塔顶端，
在旋转的房间里，我看见都市里满城灯
火，璀璨而迷离，竟呆若木鸡。等我下了
楼，迅速抱住一棵树，像找到失散已久
的亲人。

我在大城里睡觉，总睡不踏实。我担
心，那么多的人在夜间群体呼吸着，是不
是有些缺氧啊。而在小城，我放心睡去，
小城后山上，那些蓬勃大树，正源源不断
送来清新空气。寂静之夜，每个人，都像
婴儿一般睡去。

树影婆娑中的小城，我有时感觉自
己是一只甲克虫，缓缓穿行在它的绿阴
里，蠕动在它的叶脉中。

小 城 叶 脉
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