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尹建国

窗外，野草披上了绿装，山坡上
的油菜花黄得耀眼，几只蝴蝶在花海
中追逐飞舞，小鸟也在窗前的枝头上
轻唱……欣欣然然的春色弥散在远
山、小河、菜园、小径、田野里。春终
于来了。

这个春节，一场突如其来新冠肺炎
疫情，把我这个好动的人宅在家中。在
外近十年了，难得回乡下老家过个年，
可这也不敢去，那也去不了。由于疫情
的突发和蔓延，一切外出活动都取消
了，走亲访友改成了微信里的问候，乡
村浓浓的年味也随之消失。

“兄弟，这个春节只能微信拜年
了，我们待在家里不乱跑不给政府添
乱，记得常洗手，出门戴口罩哦。”从大
年三十晚到正月初一，我在家里，刷手
机，刷朋友圈，许许多多的朋友不断地
发来微信问候。我不停回复着，并时
时关注疫情进展。

疫情就是命令，防控就是责任。

从初一开始，我就见村里的村干部和
党员们忙得不可开交：全村实行戒严，
科学群防群控，限制村民的“自由”，少
串门，不聚集。村口设立检查点，严把
关口，严密盘查，不漏过一人，筑牢家
乡疫情防控的第一道防线。

几天后，最初的惶恐、不安、焦
虑从心里渐渐散去，慢慢回归至理
性。疫情没结束，我们不能出门，天
天宅在家里，除了一天三顿饭，便看
看电视，上上网、读读书、再在阳台
上锻炼锻炼身体，看看如画的乡村
春色。

春节宅家中，共享阅读乐。家里
的书柜里，以前买了很多书一直想看
却一直没看。此刻，每天都宅在家里，
有大把的时间，不看看书怎么过呢？
从书柜里拿出了《平凡的世界》《新闻
与写作》《邵阳文库》等书籍，仔仔细细
用心读，好好给自己充充电。同时，也
上上网看看《人民日报》《湖南日报》

《邵阳日报》等党报电子报，关注各地
最新的疫情进展状况。

虽宅在家里，但媒体人的责任使
命与担当记在心中，我与家乡的媒体
同行一起深入乡村一线，用笔和镜头
采访记录乡镇干部、医护人员、公安
交警等一线人员防疫工作，釆写、编
发、报道了防疫战疫、复工复产、春耕
备耕、志愿服务等几十篇稿件，在这
场没有硝烟的战争中，为疫情防控工
作宣传汇聚正能量。

此次疫情期间，我有幸能够参与到
家乡的疫情防控工作中，作为一名志愿
者，我向老乡们宣传抗疫知识，为村里安
置小区联系爱心人士捐赠废弃物收纳专
用桶。当自己亲身参与到志愿活动中去
之后，更加深刻地感受到了大爱无疆。
虽只做了一点一滴的小事，但也是为抗
疫出力。

非常时期，和家人相守在一起，心
中升起珍惜和依恋，有一种特别的温
暖。家人们学习的学习，追剧的追剧，
读书的读书，写作的写作，有条不紊。
宅在家的这个春节，滋味反而更浓郁。

疫情终将过去，春渐暖，花会开。

宅 家 散 记

王道清

小时候，我家屋前面
的田垄里到处是泥鳅。
捕捉泥鳅的方法很多，
挖、翻、炸…最惬意的还
是用竹毫篓。

放 毫 篓 是 门 技 术
活。分温毫和亮毫。温
毫放池塘里，要擦香。亮
毫一般要放流水的地方，
不放食，捉的是吊水泥鳅。

清明前后，天气渐渐
变暖了，我们开始放温毫。

从田里捡来水田螺，
挖来蚯蚓，割来韭菜，用
刀背敲碎田螺，去掉破
壳，撮来地灰，在石板上
把几样东西混和捣烂，饵
料又腥又香，挨过一冬饥
饿的泥鳅、黄鳝定会闻香
而动。

我六岁便同父亲去
放毫，放温毫之前要算好
时间，看好水面。太早
吧，怕人看到，被人起毫，
太晚了，天黑下来，回来
看不见路。水塘里要选
塘底有泥的地方，泥鳅，
泥鳅，有泥的地方才有，
有泥巴也好固定竹毫篓。

选准了位置，父亲挽
裤脚做准备，我把食饵均
匀 地 涂 在 竹 毫 的 内 口
上。父亲边放毫边向我
传授技术。什么毫要放
正，路要理清，记住方位，
了解水情。

第二天清早要去起
毫，这时天刚蒙蒙亮，赤
脚踩在草皮上还有丝丝
寒意。但想到收获的惊
喜，也忘记了寒冷。

毫篓起回来了，一个
个从尾部划开，只见泥鳅
一根根滑出来，心里不知
有多高兴。这些都是老泥
鳅，圆溜溜，一肚子的籽。

亮毫要放流水的地
方。炎炎夏日，久晴暴雨，
田里水满，沟里水溢。泥
鳅受了闷热的煎熬，从泥
巴里拱出来，尽情地游泳，
吊水，这时把毫放在任意
一个流水的地方都会有收
获。父亲告诉我，泥鳅听
水响，坎高落差大，流水有
响声的地方放毫，有意外
惊喜。

等到十岁左右，我就
能单独放毫篓了。有一
天清早，我沿着田埂去起

毫，看到每个毫篓里都有
半篓泥鳅，心里非常高兴。

走到高坎下，水还在
流。这个位置每次收获
可观，心里美滋滋的。俯
身下去，正要起毫，“啪”
的一声，什么东西打在我
脸上。我仔细一看，“哇”
的一声，扭头就跑。

一条菜花蛇！
父亲看到我惊慌跑

回来，知道是怎么回事。
原来是菜花蛇想吃泥鳅，
钻到毫篓里去了，无奈身
子太长，一大节露在外
面。等吃饱了想出来，倒
钩卡住了，进也不是，退
也不能。我一起毫，尾巴
用力一丢。正中我的脸
面。从此以后，我总要拿
根棍子试探一下。

泥鳅多了吃不完，家
里有两个瓦罐装泥鳅，我
把泥鳅按大小分了，经常
换水，偶尔丢二砣凉饭下
去，怕饿瘦了。

在那个饥荒的年代，
香油紧缺，怎样把泥鳅煮
成美味呢？先把泥鳅煮
死，挑了肠子，然后放清
水煮沸，放点浮油，辣椒，
出锅时放姜未，葱蒜，到
碗里撒点胡椒粉，色香味
俱佳。

有一天下午，父亲告
诉我对门坳上的婶娘病
了，要我送泥鳅去。

我从瓦罐里抓了二十
多条大泥鳅用鱼篓装着。
来到对门坳上，踏进门槛，
一股中药味扑鼻而来，灶
上药罐正冒着热气，婶娘
困在床上靠着墙，脸色腊
黄，一副有气无力的样
子。我把泥鳅倒在桶里，
也不会说安慰的话，就走
了。以后还去送了几次。

三个月后，婶娘竟奇
迹般地起床出工了。她
逢人便说是泥鳅救了她
的命。有这么神奇么？
反正我吃了泥鳅长到一
米八多是事实。

后来，父亲年纪大了，
村里置了几台电鱼的机
子，泥鳅越来越少了。

每次回家，望着门前
广阔的田野，回想起这田
埂上留下了多少稚嫩的脚
印，洒下多少辛苦的汗水。

这片土地，养育了我
和乡亲们。

放 毫 篓

彭真平

子：鼠

自知貌丑才浅德薄
所以深居
所以昼伏夜出

丑：牛
不怕吃苦，也不怕劳累
就是牛轭勒在脖颈上
喘着粗气
你还在反刍日子

寅：虎
你杀人，也被人反杀
你杀人不是新闻
而反杀你的人却是英雄
譬如武松

卯：兔
人们或许不知你红眼的原因
但大家一定见过你

惊慌失措的样子
辰：龙

一切都是虚妄
愚蠢的人类啊，却用最美的言辞
来称颂你的虚无
你不免得意洋洋——

“别迷恋我，哥只是一个传说”
巳：蛇

仿佛是惩罚
匍匐前进
就连躯体都是柔软的
只保留一小口毒液

午：马
你说：
来，我们不比吃的
不比穿的和住的
我们就比脚力
看谁走得快，走得稳，走得远

未：羊
平时性子温顺
就连叫声也是绵软的
可一旦生气
愤怒的羊头，碰撞得山响

申：猴
原本是山野里的精灵
但是，只要被圈养，被驯化
你就会沦为人类眼中的小丑
生活里的笑料

酉：鸡
在草丛中扒食
在笼舍和篱笆上跳跃的时候
你有没有渴望过飞翔

戌：狗
忠诚是你肌肉中的筋
骨骼里的钙
即使被贪吃者端上餐桌
你的这种基因也不会流失

亥：猪
从不思考人生
更没有诗和远方
苟且的生活
终结在一声尖叫里

十二生肖（组诗）

炮
仗
花

杨
民
贵

摄


