

刘葵花

当一线微明穿过窗帘的缝隙,挤走一屋的黑暗,沉寂的小区瞬间被一群鸟雀吵醒,没有嘈杂的人声、车鸣,鸟雀们欢快地追逐,肆意地呼唤。

今天是正月初七了,温柔如邻家女孩般可爱的阳光吸引了我。推开阳台门,我闻到了寂静空气里弥漫的寂寂寥寥的芳香,看到淡金色的阳光薄薄地涂抹在对面的小楼上,天空虽被远近的屋顶切成一小角一小角,但它们在我面前还是恣意地明媚着。阳光透过窗棂,我伸出手想去牵它,窗棂灰色的影子如镣铐要将我锁住,我一惊,本能地连忙缩回我的手,退回到这十来个日子我们一家五口几乎没有挪移过的空间。

除夕前夜,有人告诉我,我们小区有人染上了新冠肺炎。那时我们真没惊讶,更无恐惧,因为我们虽已知道武汉疫情严重,但那是离我们遥远的灾难。况且,一个小区如果真有人感染了,最应该第一时间知道的是需要严格防范的我们呀,身边的事我们都一无所知,开玩笑吧?所以,当有人郑重其事地向我求证时,我一律回复——假的。第二天,群里炸开了锅,有人言之凿凿,我们不发一言,在群里静等官方的消息,没有!

特殊的年味

没有回应比肯定的回应更可怕,我们突然有了种恐惧,不知所措的恐惧。

初一,老公家这边商量好了,大家一律不串门,但我妈那,我怕解释不清。11时左右,我和老公约上大弟麻着胆到小弟家给母亲拜年。开车出门,街上人迹寥寥,好不容易才看到一家卖年货的店铺,我要弟媳随便拣了两样。上楼,我习惯性地与擦肩的陌生人道声好,然后后是后的心惊。在小弟家,我们仅坐了几分钟,叮嘱他们不要轻易出门,告诉他们今年拜年、聚餐就免了,叮嘱完便匆匆开车回家做窝居的打算。

初二,我们依然没有得到我们小区有人感染病毒的确切消息,只是小区里的寂静前所未有。傍晚时,儿子突然说:“妈妈,我们得做点应急的准备了,我去储备些日常生活用品吧!”儿子关注的信息比我们多,比我们广,我相信他的决定。转眼,儿子就拖了一车厢的油盐酱醋米回来,还不忘给车加满了油。这天,我们一家开始真正足不出户的日子。

没有拜年,没有应酬的春

节,难得的清闲,我常幻想有这样悠闲的日子,可以自在地追追剧,读读书,玩玩牌,刷刷微信……微信默默刷了,朋友圈静静走了,其余好像一样都未做,也不想做。好吃的没心情去做,家里的卫生乱糟糟的没心情打理,每天睁眼想关心的好像只有疫情实时动态消息。前几天专家说口罩有用,大家一窝蜂哄抢断货;后来专家说酒精有用,药店超市立马空架;昨晚专家刚说双黄连口服液有用,带“黄连”字眼的药品连夜秒光。轮到我匆匆赶去,每每不是断货,就是秒完。再后来,我选择乖乖地待在家里,把失望留给别人。

呆到初五,我原本轻微的咳嗽有点加重,往年这个季节也这样,吃药没有什么效果,都是咳一两个月然后自行恢复。明知这样,但我心里免不了紧张:腊月二十一,与小弟媳湖北娘家人在饭店撮了一顿;腊月二十三,与七八个学生在外聚了一餐……那几天,我脑子里全是这些乱七八糟的。

我一直以为自己是打不垮的小强,可在生死面前,我原来会如此脆弱。

初六得知,前些天,每天都有人来小区消毒,有医护人员上门检查被隔离的患者家属的情况,我们是安全的。这天,我清理了家里的生活用品,省省应该足够一家半月的用量,口罩也足够特殊情况下出门的用量。如果不停电停水,不停煤气,我们便可以安心地待在家里,等到云开见日的这天。老公又开始给三个月的宝贝讲故事、读诗词了;歌厅来了,没有工具,我清唱一曲,录个视频,自娱自乐;然后在微信群里,看看闲得慌的高人们自编自导自演的搞笑段子……我想,这样的日子,应该是疫区人们梦寐以求的幸福生活吧!晚上,一家人,一荤一素一汤,吃得香香甜甜。然后,我一把剪刀一把梳子,为父子俩理了鸡窝似的头发,父子满意,我也很有成就感。

此时,已是初七的傍晚,阳光依旧明媚,几只胆壮的鸟雀在花坛里唧唧,似在呼唤林间缩头缩脑的同伴,它们那么欢畅。也许是这里从没有过的寂静让它们弄错了时间,但我觉得它们更像是在欢庆,欢庆恢复了本该属于它们的领地。

透过阳台,我很想知道,楼那边的那个被我们埋怨过的新冠肺炎感染者一家怎么样了?我想告诉他们,这个年虽阴霾弥漫,但阳光正艳,散尽阴霾,一切都会如初。

神滩晚谈

这个春天是另一种颜色

(组诗)

晴川

他们每日早晨开始爬楼
 从一层到五层,再到二十层

他们都穿一样的红马甲
 说一样暖心的关切与问候
 都敲一样喜庆的木门

这多像春天
 走在前面的是风
 走在中间的是绿芽
 走在后面的是我们
 绿是春天的颜色
 这个春天是另一种颜色

不一样的春天

都是出于对生命的渴望
 在季节的苦难深处
 蛰伏一冬的树开始抽芽

高大的树丛里有鸟儿轻声的祝福
 偶尔飞动的声响,轻轻地
 如阳光一般给送来温暖、爱与光明

致笼中鸟

囚禁在这狭窄的笼子里
 再也不愿施展美妙的歌喉了
 春天也在为它的幸而沉默
 围栏外的小雨嘀嗒下着
 那是从它心中涌出的一串清泪

我站下来用眼睛寻它
 我给它打一个手势
 说一句人的赠语

等吧再等等吧
 待到明天太阳升起
 当我还是我,你还是你
 我们在各自世界里
 对那些远去的岁月和英雄
 唱出我们最朴素的歌声

封村

风就在一道道隘口设下屏障
 让归家的羊群走一条迷失的路途
 村中常有的喧腾已锁在了柴门
 低语,浅酌或者浅笑
 这仅仅是一种生活形式

车窗里是情节单纯的下午
 阳光从树梢摇晃着滑下来
 擦亮座上“防冠”的温馨提示
 沙滩还长着从前的模样

狂热与浮躁早已沉入水底
 一些重现或遗忘的时光
 将我们濯洗得通体透明

疫尽花开时 我们再相见

唐宝民

一场突来的疫情迅速蔓延全国,在全然无备中,被隔离在家中,每天吃饭、睡觉、上网……眼瞅着楼下公园里的草绿了、柳叶也发芽返青了,却不能到公园里去溜达、散步。日复一日地困在楼上,重复着单调乏味的生活,一种悲观情绪漫上心头:这样的日子什么时候才能结束啊!

那天晚上,无意中听到了一档电台直播节目,是做情感倾诉的。我便把电话打进了直播间,向主持人倾诉了我心头的郁闷。主持人对我说:“你的心情我很理解。在疫情传播的时候,你这种悲观心理是十分普遍的。但我想告诉你的是,人类历史上曾发生过很多次瘟疫流行事件,但无论时间多长的瘟疫,最终都有结束的时候。人类最终都战胜了病毒灾害。这次病毒疫情虽然很严重,但我们肯定能够战胜它!你现在要做的,就是调整好自己心态、保持乐观的情绪,等待春天的到来!”

主持人的一番话,令我的心境豁然开朗,是啊,没有过不去的坎儿,我们当年曾战胜了非典疫情,这次也一定能够战胜冠状病毒,疫

打赢这场疫情阻击战。

记得有一年,春天姗姗来迟,而且,还下了一场大雪、来了一场倒春寒。当时我们踩着冰雪在路上走,浑身冻得直打哆嗦。朋友说:“这哪里是春天啊?分明是冬天!看来,今年的春天失约了……”但几天之后,天气就转暖了。又过了些天,地上的小草变绿了,树枝上也长出嫩芽。又过了一些天,桃花、杏花、梨花次第开放了……春天虽然来得有些晚,但什么也挡不住春天的脚步!

于是,我开始调整自己的情绪,我把一天中所有的空闲时间都做了安排,读书、练书法、做家务、看电视……把时间塞得满满的,让负面情绪无孔不入。

我有一个很要好的朋友,和我同住在一个县城,我们经常晚饭饭后结伴去公园里散步、聊天。受疫情的影响,我们已经好久没见面了,只能通过手机视频互致问候。昨天晚上,我们又通了视频,我对他说:“我们好久没一起散步了,真希望能像往常一样去公园里走一走、转一转啊!”他笑容满面地对我说:“我们都要好好保重自己,等到疫尽花开时,我们再相见!”



春潮带雨舟自横

苗青 摄

雪夜

周志斌

从一朵梅花启程,
 去遇见一场雪
 抑或,虚拟一场雪
 与春天,相见恨晚

今夜,雪又落在北方
 似半生时光被骤然截取
 伤痕被粉饰
 漫天风雪中,回忆泥泞难行

你的飘忽,是野性的纯白
 纯白之上
 各色野花,倒映三月的寂寥

摘一枝梅花
 伫守在风雪转角处
 企图让一串脚印凌乱

你喊出我的名字时
 泪水濡湿鸟鸣,在风雪后有恰到好处婉转、纯净