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黄光军

有些人普通话标准得让
人艳羡，说话就好像中央电视
台主持人似的，字正腔圆，清
脆悦耳，好像打小喝北京水长
大的，没一丝一毫乡音。我家
小外甥生在深圳，长在深圳，
身边的小伙伴来自五湖四海、
全国各地，有港澳台的，还有
外国小朋友，因此普通话讲得
非常好。六岁时回家，一口流
利、清晰、略带童声的普通话
惹得餐馆服务员都来围观，个
个赞不绝口。

有些人，譬如我，一开口
就露出了老底子，人家立马就
知道我是湖南的、湖南邵阳
的、邵阳洞口的、洞口某个小
地方的。1989 年我毕业分配
去张家界，和湘西的同学结伴
而行。火车过了怀化，开始在
大山中穿行，一半是隧道，一
半是桥梁，河水碧如玉，山势
奇险怪。我指着窗外片片而
立的山石，告诉同学我的家乡
洞口也有这种奇美的山景，像
鱼脊一样矗立的石头，一排
排，一线线，非常壮观。

“什么东西？”同学没听清，忍不住问。
“鱼脊，鱼的脊梁！”我向她解释。
“不知道！”同学眼睛睁圆了，竭力想听懂我的

话。
“鱼脊，鲤鱼的背背！”直译不行，我换个形象的

比喻。但同学眼睛睁得更大了、眼里的疑问一层层
漾开，急得我拼命校正自己的发音，嘴巴时张时合变
化出各种形状，有时撅得老长，有时张得滚圆，有时
舌头抵住牙齿，竭力想发出能让同学听得懂的声
音。可惜我英语也不好，不然真的会用“英格力西”
告诉她。直到最后，女同学仍然一脸茫然，连连摇
头。旁边一大叔突然含笑问我：“你邵阳的吧！”

我连忙点头：“你听出来了？”
“听得出来！”大叔的回答很简洁、很干脆。
我自己倒听不出来，因为我一直以为自己说的

是普通话，我很少说本地的俚语方言，1976年我读
一年级学拼音，老师拼音好不好我不知道，反正我是
没学好，没几个音调读得准，也根本不知道鼻音、卷
舌音。那时的老师都用家乡话教学，语文老师也不
例外。所以我普通话虽然不好，拼音却还是语文老
师教的，不是体育老师教的。

不止我，我发现我们那一代普通话都不怎么
好。到张家界后，我结识了一群从学校毕业的朋友，
其中不少外地人，南腔北调，说话的声气一个比一个
怪，当地人听得摇脑袋。年纪稍大点的本地人，听我
们说话时，鼓起的眼睛比我那湘西同学还大一倍。

有个叫马跃军的同事，又高又大一米九八，是专
业篮球运动员，跟我玩得好，我天天喊他名字，后来我
听见同事背后笑话我一直喊他“马妖精”。另一个同
事叫李道梅，道边的梅花，名字好有诗意。陆游诗“驿
外断桥边，寂寞开无主，已是黄昏独自愁，更著风和
雨”，不就是写的道梅吗？该同事两年后改名字了，因
为被人喊成了“李倒霉”，我希望这不是我喊的。

我在那地方工作了八年，后来回家了。我很佩
服自己的，就这普通话水平，也在外面混了八年。真
难为了和我一起工作的同事以及与我打交道的当地
人了，我欠他们一个感谢。特别是李道梅美女，当我
把她喊成“美雨”的时候，希望她会原谅我。

十几年前，外甥女才几岁的时候，喜欢看少儿频
道，每次节目结束之后，她总是满怀疑惑问妈妈：“电
视台的人也认识舅舅吗？”

她妈妈也就是我姐姐很奇怪，说：“没有吧，你为
什么会这么问呢？”

“那为什么电视台每次都会跟光军舅舅再见
呢？”外甥女满怀疑惑，“每个播音员都会说‘今天的
节目就到这里，光军小朋友再见！’”

（黄光军，洞口电信公司员工，洞口县作家协会
成员）
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一看到瓦屋，就有心疼
有感激的情愫，因为它越来
越老，也越来越少。

它曾经是我们遮风挡
雨的地方，有了它，我们就有
片瓦遮身栖息的归宿。无论
走到哪里，无论多么遥远，梦
里梦外最想回去的就是自己
曾经的瓦屋。有它在，我们
好像不曾流离过。

每一次回去，要仔仔细
细地围绕着它看一看老屋。
哪一片瓦松动了，哪一条横
梁歪了，哪一个砖头朽了，父
亲对每一片瓦如数家珍。有
一些材质厚实的瓦，已经传
承了几代人。老屋像我的父
母一样，都是我们世世代代
无法割舍的亲人。只是看到
瓦屋禁不住风雨浸袭漏风也
漏雨，像父母满脸的皱纹“沟
壑”纵横时，还是让我心疼。

父母老了，瓦屋也老
了。每一次父亲爬上去捡
瓦的时候，我们总是不忍
心。可是农村里面，捡瓦人
也老了，捡瓦成了再没有接
班人的手艺。在过去，捡瓦
也是一门好手艺！因为家
家户户都是瓦屋，家家户户
都需要捡瓦。

有时候看到那些江南
风景图画，总是少不了有几
张小桥流水人家。那浅浅
的瓦屋檐，就是一个类似瓦
屋一样的物件，告诉我它们
有过浸染烟火的岁月。我
就在想，那么好看的瓦屋，
是否需要捡瓦？

这些年外出的人逐渐
增多，村庄仅剩的那些瓦屋，

一座接着一座坍塌，再一座
接着一座变成了洋楼别墅。
瓦屋成了我们巷子里童年的
记忆。偶尔发现，只有还有人
住着的老屋，相反还没有倾
倒，还有人住着烟火生气。瓦
屋只要人离开几年后，就经不
起风吹雨打日晒雨淋，感觉每
一次回去，老家院子就变了一
个样，一年不住的瓦屋，甚至
会生长了茅草。

父亲说瓦屋还是要人
住着，它都喜欢炊烟熏一
熏，有烟熏过的瓦屋，有了
岁月的痕迹，相反不容易
倒，就因为有柴火的烟子在

“护佑”瓦片。那些瓦屋，只
要有人在，就还有热气腾腾
的生活气息。

烟子那么轻，可是它亦
能经年累月地保护瓦片，轻
轻地揉合它每一个小小的
的缝隙，不让雨水渗漏下
来。那些没有人住的瓦漏，

只要一丁点儿就会越漏越
大，越渗越漏。

只有那些柴火，变成一
缕缕袅袅上升的炊烟，穿过
瓦片上升到天空时，就会留
下烟尘，可以阻塞那些瓦片
的小缝隙。别看那微弱的
烟尘，日积月累就是慢慢缝
合瓦与瓦之间缝隙的粘浆，
不轻易让一滴雨渗下来。

瓦 屋 离 不 开 烟 火 气
息。在农村里那些瓦屋，因
为还有烧着烟火的老人家，
他们瓦屋就永远热气腾腾。

我们一个个出来了之
后，不忍心“丢”下父母在老
屋里住着。可是母亲任凭
我们几个游说，就是不肯出
来。最好的理由便是瓦屋，
需要人住着烟火熏一熏。

回家的时候，看到父亲
的柴垛子垒了半边墙，那就
是父母准备过冬的柴火。喂
猪煮潲都离不开柴火，又烤

了火，又煮了潲，一举两得。
因为柴火，屋里到处都

是暗黑色，碗柜架子上都是
烟熏的黑尘埃。看起来像
父母的脸，黑黝黝的都是岁
月走过来的痕迹。

那一年碰到了女儿发高
烧，半夜三更要出去不方便就
医。母亲闻声快速用芦苇刷
子，三下五除二就把炉架子
上的黑灰垛扫在了一起，配
上一些蒜末，打一个鸡蛋清
把它们搅匀，再用布敷在女
儿的肚子上。没想到天亮的时
候，女儿的高烧竟然退下来
了，一场高烧就烟消云散。

烟熏黑炉灰的奇妙用
处，几乎无人知晓，不知道
母亲怎么知道的，也许就是
祖传秘方！那些黑炉烟尘，
如果我们这一代人不再烧
柴火，我们的下一代就不会
再有烟黑炉灰尘了。

如果仅剩的几座瓦屋
也变成了别墅，那些柴火味
道，将变成我们抓不回来的
旧记忆。

（方竹，邵阳县人，湖南
省诗歌协会会员）

烟熏瓦屋

夏梦兰

一瞬间的邂逅
如一缕风轻云淡
柔情地吹开了
紧锁的心扉
于水墨诗韵里
收纳了一窗浓浓的情

纳一怀情暖
携三千情诗的浪漫
与你舒卷心墨
在一曲相思的缠绵中
旖旎成一墨爱的画卷

掬一捧清浅
融入时光岁月
让无声的文字
遥寄一份牵惦

将风划过岁月的静美
穿越茫茫红尘
绽放于你的心尖
落字生香……

有诗引路
黄昏拉来一块阴沉的黑暗
如黑色的幕布遮蔽星月
城市一行行路灯
如缀在幕布上的眼睛
我用春燕的剪刀
把黑暗裁成衣服
让过冬的光明御寒

诗里点燃的那把火
熊熊如焰
世界上无数的罪与恶
错与过
纷纷坠落

我仔细用真善美的肥皂
洗涤夜晚

梅花的曲子即将谱就
春天温暖的明媚
被小提琴演奏成梦的美满
黑暗的阴沉之夜
我——
自有诗引路
依然在渡过生命的桥上
与鞋笑谈……

小 草
冬天的寒风里
只有一棵小草随风摇曳
显得四野空旷而低垂
阳光照来
却见一条斜影
倒在地上
风过后
小草竟又挺立
继续守望生命流年……

（夏梦兰，喜诗歌创作，作品300
余篇（首）在报刊和诗集上发表）

落字生香（外二首）


