
肖 冬

扶贫政策的春风
吹绿了偏远山乡
扶贫人的亲切问候
温暖着瑶家人的心房

千年古寨焕发青春活力
贫困山村换了新颜
恶龙似咆哮的河流
不再像脱缰的野马
宁静地泛着波光
坑坑洼洼的打谷坪
蝶变成宽敞靓丽的文

化广场
新时代美妙的音符
在乡村律动

一家家客栈拔地而起

一拨拨游客接踵而至
当篝火燃烧起来
我张开双臂
同慕名前来宝瑶的客人
手拉着手
围成一个大大的同心圆

欢快的舞步
装饰着古朴山村
亮堂的篝火
映红了兴奋的脸庞
客栈门口高悬的中国结
在灯火辉映下
格外鲜红

（肖冬，洞口县 溪宝
瑶村返乡创业的客栈主人）

山乡中国结
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王道清

清早，文曲星打开门，把诊所
的牌子搬出来。

房子是租的，坐西朝东，每天
都能享受到第一缕阳光。

二十多年了，老文在雪峰山
下的小县城里开诊所。周边的一
切都是那么熟悉。路上已经有了
不少的人，偶尔有车经过，环卫工
人正在清洁马路与人行道接界的
水沟。

老文本来可以坐在大医院的
诊室里当专家教授，无奈生活跟
他开了个玩笑。

从名字可以看出父母的期
望。文曲星从小学到高中学习成
绩一直名列前茅。

八零年高中毕业，迎来了恢
复高考招生制度以后的第一次改
革：预考。只有少数人跨过预考
这道坎才能走进高考的考场，文
曲星顺利过关。

高考分数一公布，全家人喜
癫了，高出分数线二十多分。老
娘甚至给他置办了新被褥。

可是到了开学的日子还没收到通知书，一打听，没录
取。这在当时并不为奇，只好复读。

往后的两次高考，情况都一样。文曲星在老师的指
点下到了省城，报上名字和准考证号码，出示了准考证。
经查询，确实有问题。接待他的工作人员说明，手工阅
卷，人工投档，差错在所难免，只是现在录取工作已经结
束，没有办法了，明年再考吧。

看到自己的同班同学师专毕业都成了自己的老师，
文曲星非常失落。以后的考试发挥失常，再也找不回以
前的感觉。

回乡，娶妻生子，心里想读书的火焰还在熊熊燃烧。
在妻子的鼓励下，文曲星参加了自学考试，并且凭着自考
拿到执业医师证。

“文爷爷好！”几个背着书包的小朋友走过来。老文
扬起手跟他们打招呼，目送他们安全地横过马路。

老文想起自己的孙子，这个时候也应该在上学路
上。儿子大学毕业后留在省城工作，两口子工作忙，多次
想把小孩放到家里，但考虑城里条件好，还是留在身边。

“文医生好！”一辆小车慢下来，从副驾驶位置上飘过
来一句问候。

记起来了，是小米。十年前，她生小孩难产。半夜
里，爱人手足无措，慌乱中打来电话求助。老文用三轮车
驮着送到医院，找医生，交押金，办手续，忙了一晚上，母
子平安！

“文老兄好！”这么早是谁？
哦，卖菜的小肖，嗓门高，脾气倔。前年，是前年，大

清早有人在门前吵闹。老文开门一看，原来是城管在执
法，几个穿着制服的城管扯着一担装蔬菜的畚箕，双方在

“拔河”。
老文一步跨上去，握着城管的手，满脸堆笑：“对不

起！这是我妹，今天要她送担菜来，放到这里摆一下。”
侧过头对卖菜的说：“还不进屋？”
城管中也有认识老文的，领头的跟他儿子是同学，做

个顺水人情，算了。
事后，小肖要给老文两棵青菜，老文不收，但是给了

小肖一句话：卖菜吧，还是去菜市场，城管也有难处。
小肖担着一担空畚箕，她种的菜好，每天都是批发

走了。
前面来了两个年轻人，拿着早餐奶，一人喝一口，搭

着背，搂着腰，亲热得很。老文想呀，现在的年轻人，思想
前卫，花样翻新。老文看得面红耳赤，马上别过脸去。

“文叔叔好！”是他们。上个月，就是这两个人，女孩
靠在电杆上哭，男孩在一边哄。老文怕出事，把两位年轻
人喊进屋问情况。原来两人是大学同学，自由恋爱想结
婚。姑娘过来看男同学家庭情况不满意想反悔，男同学
苦苦挽留。

老文以自己的亲身经历告诫年轻人，向他们讲了幸
福的生活靠自己创造的道理，两位年轻人愉快地走了。

“老文，看么咯？”哦，老周来了，这几天在针灸，上班啰。

（王道清，笔名洪流，洞口县人。1981开始发表作
品，散见于《词刊》《湖南日报》等）
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周 其

看露天电影，成就了几代人的
集体“文化记忆”。

年近半百的我，对儿时的电影
仍记忆犹新。那时都是露天电影，
看电影是一件大事，像过节一样也
不夸张。即使影片很单调就那几个
片子，也左村右庄乐此不疲地反复
看。我记忆深刻的影片很多，比如

《地道战》《地雷战》《智取华山》等战
斗影片就不用说了，改革开放后的

《喜盈门》《甜蜜的事业》《月亮湾的
笑声》等都记忆深刻，还有外国电影

《大蓬车》《佐罗》等等。
我去过很多地方看电影，但我

记忆最深的那次到隔壁村伏溪桥看
的那场露天电影。

听说晚上在伏溪桥放电影，我们
奔走相告，大人们听后也特意早早收
工回家。母亲也一样，麻利地切了两
个红薯煮了给我们吃。我狼吞虎咽
吃了两口，弟弟们高兴得吃不下，早
早地拿着一个小板凳催我们。

我们沿着雷公溪边的石板路，

没有心思听蛙声一片，与院子里伙
伴们一路小跑来到电影场。

这是一个天然的露天大电影
院，三面是斜坡，一条水渠在坡上绕
过。那神奇的水泵正泵着水，我最
有经验，坐在泵水处没有蚊子最舒
服，虽有水声但不影响我看电影。

《孙悟空三打白骨精》我已看了七八
回了，我从画面上就知道孙悟空说
些什么，我仍看得津津有味。

不知不觉电影放完了，人们陆
续地回家了！最后只剩下 5 个人，
一个是放映员，我和两个弟弟，还有
个在水渠边睡觉的女孩子，估计她
看了很多回了。我最喜欢看放映员
收幕布了，他把4根固定绳解开，把
大布白屏幕小心翼翼折好，把两根
竹立杆绑在一起。我那时有一个最
大的理想——当一名光荣的电影放
映员。

放映员摇醒熟睡的小女孩，弟
弟说，她是对门院子的女孩——姓
袁。这个小女孩醒来环顾四周，除
了我们几个人外，看不到一个她认
识的人，她便吓得哇地一声坐在地

上哭了。边哭边说，“院子里的没一
个人叫她就都走了，我怎么回去
啦？我怕！怕！”见她那小模样既可
怜、又可爱，我便走上前，把她娇小
的身子扶起来，用衣衫替她抹去眼
泪，男子汉似的拍着胸膛，安慰她
说：“小妹妹，不用怕！有大哥哥我
呢，还有我弟弟，我们回家要经过你
家门口的，我们一起走，好吗？妹妹
你放心，我一定把你安全送到家。”
小妹妹望着我笑了，笑得好甜，好
美。她甜甜地叫了声“大哥哥！”于
是，我们手拉着手，一路有说有笑，
边走边说电影中的故事情节，不知
不觉到了她家。后来的事，你做梦
都想不到，这个女孩居然成了我的
妻子。

看电影，那个美好的童年回忆，
那个令人生生世世都难以忘怀的月
夜，那一声甜甜的“大哥哥”。一晃，
三十年过去了，那场露天电影还是
那样让人刻骨铭心。

（周其，邵阳县人，邵阳市作家
协会会员）

难忘那场露天电影

孟金西

那时，家乡的贫穷如故乡山岗上的毛毛虫
在孩子们蠢蠢的欲望里爬行
是故乡的山，山中的时光
把我们的童年哺育得枝繁叶茂，生机盎然

童年时的豪情，在一座座山峰上挺拔
童年时的精力，在山径上在树林里在灌木丛中疯长
纯真的笑脸，把一簇簇山花烂漫
童年的无邪，在暮归的牛背上尽情地风光
每当夕阳西下，山涧的溪水伴着咚咚的脚步
向着老屋向着炊烟

一路叮当，一路欢歌

砍柴、扯青、摘菌子
一次次用汗珠把希望擦亮
每一次上山、出行、收获
都力所能及地把大人在岁月中洗礼出的皱纹抹平

故乡的山，在春天里长，在夏天里熟
在秋高气爽时多彩，在皑皑白雪中晶莹
让我的童年长成参天大树，向更远处眺望
把我的梦想，打磨得光亮
更加坚强，然后展翅飞翔

故乡的山，真绿无翠，真润胜玉，真情无猜

（孟金西，男，邵东人，邵东市作家协会会员）

故乡的山


