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彭利文

单位成立六十周年庆典，我滥竽充
数担纲大会主持。彼时，庆典大会和职
工文艺演出开通网络同步直播，网友多
亲友，一时好评如潮。当然也有不少戏
谑留言，有好几条针对我的，“主持人的
黄桥话好纯正”“正宗麦粑佬，标准麦粑
话”之类，善意批评我乡音浓郁，普通话
极不标准。这自是实情，我忍俊不禁地
在留言后面一一点赞。

很多朋友感到奇怪，到北京当过兵，
又在城里工作大半辈子，怎么就改不了
满口的黄桥乡音？我自己也很苦闷，不
是不想改，而是改不了。

儿时生活在黄桥一个名曰“石洞”的
偏远山村，没有电灯，没有广播，更没有
电视和语音复读机，连接外面世界的只
有一条萦绕盘旋田野山涧的石板小路。
村小学多系民办教师，顶高的学历是高
中毕业。我的启蒙老师邱老师对教学很
用心，花力气，十八般武艺都施展出来
了，一个人包揽语文数学音乐美术体育
等全部课程。应该说，邱老师一生教书
育人，颇有口碑，但他的拼音教学必须除
外。至今，我有许多彻彻底底黄桥方言
的读音，闹了不少的笑话，追本溯源，源
在邱老师。

小学四年级随父母落实返城政策，
转学黄桥镇小，师资自非乡村小学可比，
然镇小亦无普通话氛围，教学用语还是
本地方言。这就让我和我一样生活在乡

镇的一代人，错过了学习语言的敏感期
和关键期，从而与普通话失之交臂。

进入初中，班上转来几位县城的同
学，说的虽非标准的普通话，但语调韵腔
与黄桥方言有着明显区别，透着城市文
明的气息，让人好生羡慕。同学之间交
流，虽是各说各话并无障碍，心底里却已
暗生菲薄，第一次发现咱黄桥话竟如此
土气，难登大雅之堂。时间一长，许多同
学的口音不自觉间发生细微的变化，讲
话时带了似有若无的县城腔调。

及至升了高中，班上同学来源更广，
不仅有县城的，还有更大城市的。记得有
一位来自宝庆府的女生，肤白貌美，衣装
时尚，说一口悦耳动听的城里话，一时令
全班侧目全校惊艳，成为黄桥七中当仁不
让的校花。犹如高耸校园的风向标，校花
不仅吸引了无数男生的仰慕目光，引领着
全校女生的衣着打扮，更悄然带动了一场

“语音革新”。说本地方言的同学通常被
人瞧不起，被戏谑为“麦粑佬”。

“麦粑佬”，自是对黄桥人的一种调
侃，揶以贫穷落后粗鄙土气之意，背后的
典故版本不一，已难考证。老家落后，方
言土气，内心承认这是客观事实，但若在
大庭广众被人直呼为“麦粑佬”，心底里
还是不爽的，感觉很失面子。无独有偶，
对此称谓耿耿于怀的黄桥人不在少数。
上世纪90年代，本家兄弟彭俊涛先生专
门写了篇散文《麦粑情愫》，为“麦粑”辩
白，把黄桥人喻为生长在山梁丘壑的燕
麦，不畏干旱，无视贫瘠，固守艰苦，品格

高贵。文章在《邵阳日报》发表后，好多
黄桥人诵读如流，意气风发。

如今，老家经济发展已非昔比，种小
麦荞子的少了，当年的七中学子，也大多
步入天命之年。此时，再去读彭俊涛兄
的散文，读贺知章先生的诗句“少小离家
老大回，乡音无改鬓毛衰”，再被人称呼
为“麦粑佬”，已是不一样的滋味。

我始终希望能够改一改自己的乡
音。中学时代，受校园方言鄙视链的导
引，曾努力模仿过县城话宝庆话；在北国
从戎时，因交流的需要，曾一字一句操练
过普通话。皆了无成效，那浓郁的乡音
俨然烙印在身体里，已难割舍。

环顾身边如我这般“乡音无改”者，大
多是年长之人，后生晚辈们正在与自己的
乡音渐行渐远。那日回久违的老家——黄
桥石洞垸子，正逢村小放学，孩子们三五成
群沿公路步行回家，一路叽叽喳喳说的都
是普通话，已然听不出一点乡土口音。这
是一个时代的大趋势。黄桥话也好，宝庆
话也罢，各色方言何时失传在流转的时光
之中，归于普通话的天下一统，没有谁会知
道。但我知道，千百年“乡音无改”的文化
现象，必将止于我们这一代人。

上午在省城湘雅看医生。医院诊室
大变局，一时晕头转向找不着北。正用
拗口的黄桥普通话咨询导诊护士，身后
有人笑道，“咯个麦粑佬！”异地闻乡音，
倍感亲切温馨，回头张望竟是多年未见
的同学，亦捏一叠与健康相关的纸页。

上前握手，抚掌大乐。

乡 音 无 改
方 竹

夜凉如水时，忽然
觉得，乡愁是杯中的茶
叶，一片片，一缕缕，在
浮沉之间，找到自己的
小小的位置，也像夜色
里浮浮沉沉的一颗心。
浮沉之间，飘忽不定，却
将人生况味，慢慢提至
心头，欲罢不能了！

很多时候，一些事
情放下来，也好难。取
舍 之 间 ，往 往 不 尽 人
意。人到中年就如一杯
慢慢沉淀的茶，茶的滋
味，却已经完全释放，也
已完全浸透了。

这个现实，是温柔
的，也是残酷的，真的是
鱼和熊掌不可兼得。这个世界永远不属于
自己一个人，自己只是一个分子，一颗尘
埃。融入还是剥离，放下还是拿起，都似茶
叶在水中的浮沉，只有渗透，才能升华。

连佛都在说：人不可太尽，事不可太
清。凡事太尽，缘分势必早尽。

茶在水里，只有融入其中，释尽最后的
那一抹香，哪怕最后是被人们倾倒于地！

人生最好的时光，就是一片茶叶刚刚
投入一杯沸腾的水里，香气迷人。境界升
华了，心情也升华了，凡事也都因此如水般
顺畅了！

我们做客时，人们最先端上来的，就是
淡茶一杯，却情意浓浓。同时常常看到有
些人家中的横幅就写着“难得糊涂”，那是
一个人在与茶顿悟时，看透与悟透了人生
路的千般况味，无语叩问，只能无语凝噎。

这，也许是郑板桥的为官之道，也有可
能是他的人生之道。

糊涂，并非真“糊涂”。很多事情，并非
不懂装懂，而是一眼看穿了。糊涂二字，是
人生万千感慨的浓缩。

世间万事，惟有糊涂最难。
人生如茶，一茶可解千百味，只看你用

什么心态去溶解它，去融入它。
人生苦短，是难得糊涂。人生在世，是

不得不去糊涂，又不得不去认真。中庸也
好，无为也好，逍遥也好，非攻也好，忘我也
好。我觉得，还是如茶在水间好。任凭世
间风云变幻，世事沧桑，一片茶在一杯水
中，依旧恬静如初，如幻如梦，如幻似真。

很多有时候，难得糊涂其实就是另一
种放下，凡事一经放下，再慢慢拿起来，感
觉就不一样了。

因为世间本无事，何处惹尘埃。看透
了，亦苦；看不懂，亦苦。像我手握的乡愁，
放下了，亦苦；拿起了，亦苦。

所以，要把阳光的心态放入一杯茶中，
让月色，再慢慢融化剪不断理还乱的乡
愁。在我心里，乡愁亦如茶，浮沉亦如向下
放下向上拿起，一放一拿之间，一杯茶就盈
满了万千滋味！
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一
我又看见了
风之柔指
奏响了秋的浪漫曲
黄蝴蝶在曼舞

二
笑语
挤弯了小径
呼唤
温暖了山魂

三
一股清泉
流出山乡人的真诚
好亮好亮的眼睛
醉倒了一片身影

四
乌黑的长辫
撩亮了远天的云霞
清脆的嗓喉
唱出轮火红的冀望

五
老农的皱纹
舒展成无垠的沃野

一把铁镰
收割着阳光

六
一担担金黄
扣押着结实的肩膀
扁担颤吟着生活的格言：
艰辛

七
一个簸箕
一个圆圆的喜悦
农妇的手
筛着丰收 筛着月色

秋
日
，山
乡
漫
行


