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付小君

好久没回家看七十多岁
的老爹了。爹爱喝酒，这天，我
带了一壶老酒回去，准备陪他
好好喝一杯，聊聊天。

回到家，不见老爹，只有
娘在忙着喂鸡放鸭。娘告诉
我，老爹上镇里赶集去了，顺
便去信用社领取今年的种地
补贴和养老金。

我们正说着，爹回来了，
买了条草鱼和一个大西瓜，用
一只大草筛背着，笑眯眯的。

天很热，我们先把西瓜切
开放冰箱里冰着。大家一阵忙
活，饭菜很快就端上桌来：水
煮鱼，血浆鸭，清炒苦瓜，还有
一盘空心菜。爹年轻时是有名
的乡村厨师，这些菜，虽不如
城里酒家做得那么精致，却实
实在在是我记忆中的味道。

斟上酒，爹的话匣子也
慢慢打开了：“今天我到信用
社取了粮补款和养老金，加
上前几天卖牛崽崽的钱，凑
成一万存了定期，现在我已
存下十万块了。要说现在的
政策，当农民不用缴皇粮国
税，还可以领补贴，真好，我
们农民沾光了。”

爹不善言辞，但从他絮絮
叨叨的叙说中，我听出了他的

满意和幸福。
是啊，以前，谁能想到生活会发生这么大的变

化，变得如今这么轻松富足？
还记得我小时候，大人们在生产队挣工分，每

天清早出工，天黑透了才能收工，长年起早贪黑，生
产队的粮食缴了国家征购以后，各家分得的口粮只
能勉强让全家人吃饱肚子。

1980 年包产到户，农民种地所得缴够国家税
费，剩下的归自己。地种得好，粮食打得多，生活就
会好，农民的生产积极性空前地高涨起来。

那时，每年“双抢”以后，乡亲们就积极响应国
家号召，家家户户交公粮。由于缺少车辆，也为了节
省几个钱的运费，爹娘都是挑着粮食送粮站。

炎炎烈日，漫漫长路，沉重的担子压得人几乎喘
不过气来。好不容易挨到粮站，黑压压一片，人山人
海。经过漫长的等待、严格的验收以后，交脱了肩上的
担子，才算松了一口气。如果偶尔遇上一两位过于严
苛的验收员，抓一把稻谷：“没晒干！”你就得求他们放
一马，求情而不得，你就只好将稻谷摊在地上重新晒
过。遇到这种情况，人们往往委屈而无奈。

我家那时有六口人的耕地，每年上缴的公粮有
一千多斤，爹娘要来回走几趟，才可以完成任务。几
趟下来，别的不说，汗水在衣服上都结成了白花花
的盐粒，闪着白花花的光，其中的艰辛，可想而知。
这一千多斤粮食，有一部分是税收，无偿缴公，还有
一部分是国家征购，可以得钱的。钱不多，但却是我
家重要的收入来源，来年的生产成本，我们姐弟俩
的学费，全依仗它了。

“吃菜，吃菜，现在的政策，是真好啊……”老爹
的招呼声和感叹打断了我的回忆。我喝一口酒，接过
爹的话头说：“是呀，现在政策可真好。只是，为什么不
早实行这样的政策呢？让我们多吃了那么多的苦。”

没想到，平常一脸慈祥的父亲听了我这话，一
下子严肃起来：“娃儿，你是得寸进尺了吧？亏你还
读过书当老师哩，会说出这种话来：那时国家穷，发
展工业；发展工业要钱，就需要农业支持。国家富裕
了，农民才可以有今天的好生活！想过好日子，哪能
不吃一点苦。”

我被老爹说得不好意思起来，挠挠头：“这个道
理我还是明白的，我只是心痛你们老一辈人吃了那
么多苦！”

“总要吃点苦，才会甜。”
老爹朴实的话击中了我的心。我一下子竟无言

以对，只是端起酒杯，庄重地敬了老爹一杯，同时，
也是敬了这个时代一杯：“好，越来越好！干杯！”
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刘美玲

晚上十二点一过，女儿将家里的灯
全熄了。和她弟弟一前一后捧着点着蜡
烛的猪仔造型的生日蛋糕、鲜花，轻轻
唱着“祝您生日快乐”进了我的房间。

是的，今天是我的生日，家人们年
年都将这个日子记在心上。在每年的今
天，我都会收到很多的红包与祝福。尤
其是孩子们长大后，他们总会想着法子
送给我可心的生日礼物。孩子说：妈妈
的笑容是我们最大的幸福！

今天，因孩子们时间上的不便，他
们选择了在我生日的前一晚十二点后
为我过生日，送给我惊喜和暖心。

我穿着睡衣来到客厅，配合着孩
子们的心意，许愿、拍照、切蛋糕，心里
暖暖的。

“妈妈，你去换一件衣服再拍照吧，
你看你睡衣上好多的折纹，拍照不好
看。”“弟弟，你已经很帅了，能不能笑得

自然一些，不要那么搞怪好吗？”女儿一
边举着手机给我们拍照，一边像个专业
摄影师一样对我们提出要求。

我换了一件红色的T恤衫出来，捧
着鲜花与孩子玩着各种表情的自拍。人
到中年，面容不再光彩照人，但我的眼
里溢满了笑：儿女长大后，都懂事孝顺，
细心体贴，我有什么理由不开心呢？

《你的生日》这首歌唱得好：“这世
界有些人一无所有，有些人却得到太
多。生日快乐，生日快乐，有生的日子天
天快乐，别在意生日怎么过……”

当今天一早醒来，孩子拉着他们的
行李出了家门，临别时再三叮咛我：“妈
妈，生日快乐！记得出门要带钥匙，冰箱
里的蛋糕，你今天再吃一点，要多吃水
果……”我乐呵呵地笑道：你们放心吧，
我一个人在家刚好静下心来读书，我会
照顾好自己的，祝你们一路顺风！

孩子们走后，我打开冰箱：昨晚的
蛋糕只是象征性地切了一个小角，又

被细心的女儿包装好放在冰箱的保鲜
层里。

怎么处理这个蛋糕呢？我想起了钟
点工谢阿姨：年近六十的谢阿姨，前几
年老公因病离世，留下一个尚在上初中
的儿子，孤儿寡母的生活很是不容易！

“谢阿姨，你在忙吗？”我拨通了谢
阿姨的电话。“小刘，我在家，等一下出
门，你有事吗？”

“我没什么事，你来我家拿一个蛋
糕回去给孩子吃吧。”

“哦，你们家谁过生日啊？”
“是我今天过生日，孩子们买了个

蛋糕，没有吃，你来拿回去吧。”
不一会，谢阿姨进了门，一连声地

向我说着祝福生日快乐的话。我将蛋
糕和一箱八宝粥递给了她，谢阿姨开
心极了。

看着瘦小的谢阿姨脸上满足的笑
容，听着她真诚的祝福，瞬间让我觉
得，这个生日得到好多好多！

生 日 快 乐生 日 快 乐

儿时
一路的艰辛
您带我用脚丈量
三十里外的乡村学校
留给我的是回忆

县城上学时
一声声期盼里
捎来温暖
细语叮咛

好好照顾自已
人生路口
茫然失措里
言传身教
小家帮撑
传递我的是自信和鼓励

飘泊他乡
您的牵挂和惦记

越过千山万水
汇聚成
一直前行的动力

最近的三年
您独自承受
病痛的折腾
在我无助眼光里
我看到那份不屈和坚强

在这节日到来时
我祝愿
老父亲
安康，如意

父 亲（外一首）
周 其

仲夏的雨夜
淅淅沥沥
敲打着雨棚
扰乱了心绪
又将彻夜无眠

思绪纷飞里
年迈的父母
独守老家的旧屋
初生的孙女
拨动着举家的欢乐

焦虑和快乐
犹如窗外的小雨
交错缠绵
但愿
日后都是阳光明媚

雨夜之思

山脉

连绵不断的美
唯恐被风吹去
原来，我只是在远方

血脉

那么多目光
牵引

离家的孩子
回来了
香港，澳门

还有一个孩子
在隔海的岸上眺望
望成了眼前连绵的
雨
水

人脉
有一天
我看到自己说的话
长了翅膀
还闪烁着光亮

在一个人的夜晚
从四面八方飞来
皆是春天里相同的
姿态

血血 脉脉
（组诗）

刘筱梅


