

碓堂里踏粑粑

唐白甫

缘于家乡方言的发音,小时候在我的心目中,踏碓是这两个字:大对。直到小学五年级有道《记一件小事》的作文题,我写的内容是帮妈妈“大对”。语文的老师让我站起来,他头发已经花白,平时极其严肃,当着全班同学的面问我什么叫“大对”,脸上带着少有的诡异的神色。听完我解释,他忍不住突然大笑。我当时懵了,从来没见过他这样不注意形象地笑过,以为会挨顿臭骂,没想到他一手捂着笑疼了的肚子,反手在黑板上写了两个字:踏碓。然后恢复了平日的表情,示意我坐下。

大概是上世纪80年代末,随着农村通电,各种粉碎机磨粉机的普及,碓这种工具就退出了生活的舞台。

90后的年轻人,很少有人知道什么东西是碓。在北方,有木制的碓,也有石制的,叫碓臼。用来舂稻谷,小麦等粮食作物的壳。而我们南方,只有石碓,用一块青石头,挖个上大下小的圆锥形深槽,埋于地下,开口处与地面持平。在它的旁边,架一棵质地坚硬的树杆,粗大的一端前端再楔根木头与之垂直,底下打入钢铁箍紧,伸进石槽里。在离石槽往外树杆长度四分之三处,横楔一根圆木,像两个羽翼架在左右两个小石槽里,作为支点,形成一个杠杆。余下的一段设计成扁平状,用脚踏上去,一踩一放,树杆起起落落,就能将放在碓槽里的米捣成细粉。安放石碓的房子,称作碓堂。

一般来说糙米,小麦,豆类大家用石磨可以研成粉,糯米太粘,磨不动,所以选择用碓来完成。用碓的时候,便是我们小孩最兴高采烈的时候。因为糯



米变成粉,不是做汤圆就是做粑粑,是那个年代很少吃到的美味。“七月半,踏粑粑。”说的就是它。

七月半是个传统节日,中元节。给先祖们准备粑粑,得用碓舂,即踏碓,也叫踏粑粑。每家每户都在头天晚上,准备七升半糯米泡在水桶里,第二天挑到碓堂去,按先来后到的顺序。轮到谁家,谁家的女主人就开始忙着将簸箕放到碓臼边,然后将适量的米倒入,男主人则开始踏碓,女主人伏在地上,碓每次下落之前的空隙,她就用手飞快翻动碓臼里的米,让锥尖每次砸到粗颗粒上。

一个人踏碓,有点吃劲,女主人往往会帮着去踏,两人并排踏就显得轻快。这时候,翻米就得用一根长棍子完成。这根棍子,有个专门的名字:拨头棍。用它,每踏一次,就搅一下。女人比较灵活,棍子会在她的手里游动。两公婆一左一右,齐心协力,两只脚齐刷刷地抬起又踩下。横木枕着石槽,吱扭一声,接着碓尖咣当砸下,连续不断时,响声吱吱呀呀,叮里咣当。旁边看热闹的人往往会说些我们小孩听起来很正常的话:呀,你们俩口子一上一下,你

动我也动,配合得好。女主人的脸马上红了,拿着拨头棍追着他们打。

踏到一定的时候,碓里面的米有些已经粉碎,细的得用筛子筛出来,粗的再倒进里面继续踏。这件事当然是女主人去干。排在后面的一家等着着急,自然会去帮忙。这样,下家的下家也会帮下家,大家相互帮。碓堂聚集的人就越来越多,男男女女插科打诨,笑闹之声不绝于耳。

女人筛出细粉,倒进脸盆里或撮箕里。粗的再加些米倒进碓槽里,这样反复几次,到所有的米成了粉,用拇指与食指揉搓,感觉细腻无颗粒,就算踏好了。一家子就高兴地往回赶,半个小时内,准有汤圆吃到嘴。余下的,用梧桐树叶一个一个包好,做几锅蒸熟,捡到竹篮里,先供奉回到家里的祖先们,之后一天拿几个放到火上烤了吃,能吃半个月甚至更久。

时间过得飞快,一切似乎在转眼之间。踏粑粑成了我难以忘怀的往事。虽然现在富足了,变着花样吃各种食物,但桐子叶包着的糯米粑的清香,贴在粑粑上面清晰可见的叶脉,令我记忆犹新。

千年银杏

刘艺丁

郝溪宝瑶古寨的千年鸳鸯银杏树
六七个壮士牵手也难以合抱
雌雄两树高达二十余米
与天地争寿,与日月同辉
您历经风霜雨雪的洗礼
一千年不死,雄姿英武

您挺立着一种坚韧之美
与宝瑶将军石遥遥相望
记忆着宝瑶古寨的悠久历史
和古老的文化
当北风肆虐您的骨架
您点缀我潜行季节的诗行
您不畏惧岁月的鞭痕
守护着宝瑶方圆的草木走兽

春天,您忘记了冬天的苦难
舒展叶芽,染绿了宝瑶的天空
引领草木欣欣向荣
四月,您绽放美丽的花朵
一串串花团锦簇
雄树的花粉随风飘逸
雌树的花儿接受花粉的吻
让爱情的果实欢乐地成长
宝瑶人们尊您为夫妻树

夏天,您叶繁枝茂
您是栖鸟鸣唱的舞台
您扇形的叶片组成绿色的屏障
呵护着果实茁壮成长

十月,果实熟了
您经历了由青变黄
由硬变软,种皮呈白色
宝瑶人们称为白果
白果熟裂的季节盛开了阿妹的心思
害羞的阿妹,坐在银杏树下
期待白果落在头上
等待中意的阿哥上门定亲
阿哥阿妹把您尊为爱情树

深秋,您用金黄的叶子
摇成宝瑶一道最美的风景
当黄叶纷飞时
自由飘逸,独具韵味



美丽瑶寨 我的家

当冬

朝阳披着一身霞
蹑手蹑脚地来了

落在水里的
鱼儿争先恐后地抢
抢了上学堂

落在叶子上
它们不慌不忙
一边沐浴一边品着
晶莹的玉液琼浆

大山总是厚道
扛着朝阳不声不响
鸟儿总把歌声
留给它欣赏

群山抱着水
如诗里荡漾着天堂

方竹

人们说,浴后的人是最美的。

那么一座雨后的城池,也是最美的。

昨夜是一夜的雨,雨里的雷,是一把刷子,它已经洗刷了所有建筑物,植物,马路上的污垢尘埃。

在雨后的早晨,惊喜地发现,公交车外面的世界,青葱一般。绿得晶莹欲滴,水一样,闪烁着晶莹剔透的光。

不一样的绿,满眼蔓延,给人的心情都是顺畅的舒服的。

仿佛整个世界在雨后,焕然一新了,清新透亮了。连吐出的一口气,都是崭新的绿。

雨后的早晨,美丽的早晨。给我的感觉就是,一场雨,给大地刚刚洗了一把脸,清清爽爽,干干净净,还多了新娘般的娇羞。雨在树叶间,温情的,轻轻的,从一片叶子上滴落下来,又从另一片叶子停留瞬间。多么曼妙的瞬间,依依不舍,难舍难分。

雨 后

铺天盖地的绿,万众一心的绿,肆意挥霍的绿。这轰轰烈烈的绿,是受了谁的指引,是追随谁的爱恋。

难怪这些雨,被誉为甘霖甘露,它会给人不一样的清新与清爽。

忽然之间,豁然开朗,我愿我爱的人与这个世界一样,都有一个雨后的艳阳天,都有一个明亮的雨天。没有阴雨绵绵的灰暗潮湿,只有鲜亮的温暖,一如这雨后的天空、树林、行人道,敞亮的绿,怦然心动的绿,无边无际的绿。

这一刻里,想腾出时间来,手捧清夏的绿,放入心底。又奇奇怪怪地想到了观音菩萨的净瓶,在她的手里,人间只需一滴水的滋润。

这人间的雨,只有夏天的雨,带给人更宽裕的安逸与安然。

这样的时间,如果回到乡下老家住几天,一打开窗,

户外就是那漫山遍野的绿,那蓬勃的绿,随意泼洒开来的绿。那向上而生的绿,会让整个人青春朝气。雨后,在乡间的小路上走一走,在路边的石头上坐一坐,那不一样的惬意,感觉那么亲切自然。

不论是在城里,还是乡里,雨后,到处都是滋润水嫩的诗。

如果能够巧遇雨后的彩虹,那更是一场视觉盛宴。这种状况,在雨后的山野不是怪谈,因为雨后,时不时在两个山头之间出现了一条彩虹桥。

在城里,我已经几年没有见到这样的彩虹桥了。或许它来了无数次,只是我在“密不透风”的筒子楼里,很难再见到它了。

浴后的人,是最美的。雨后的天地,也是最美的,仿佛大地的一切都有了一个崭新的开始!