

# 梦里端午水

吕高安

塘田端午,是我少时最美好的一段回忆。

当时,行走塘田,杨柳依依,拂人倦容;桃李串串,冷不丁掉到嘴里。黄瓜、四季豆、茄子、豆角,油光水亮,齐齐向你点头;炒一盘吃了,你却要向它点头。稻禾疯长,摇曳壮硕的身段,昭示年成在望。麦浪翻滚,安慰这青黄不接的季节。浓郁的甘蔗林窸窣窸窣,装点着甜美风景。风,从夫夷河吹来。

河沸腾开了。十里八乡的打鱼船、过渡船、运输船聚集塘田,一字排开;船上千百壮男,成竹在胸。一声令下,百船竞发,如离弦之箭。“婆(划)”!“婆(划)”!胸肌鼓胀出的方言号子,充实你追我赶的力量,汇成排山倒海的进行曲。十里八乡的男女老少,汇集塘田,或蹲或站或走,在紫阳山,在芙蓉峰,在百年老街,在花园桥,在对河村。看龙船,吃粽子,喝酒猜拳,人群欢声笑语,鸬鹚嬉戏打闹;粽香果花香肉香范罩,不负这灿烂的春夏之交。

“婆(划)”!“婆(划)”!塘田端午,天生与外婆有缘。这是邵阳县一个小镇,对河村就是外婆的家。一片欢腾中,外婆是早行人。协助舅舅舅母碾淘糯米,摘洗粽叶,裹煮粽子,杀鸡宰鸭,烧香拜佛,备节待客。老人家三寸金莲,点来点去,忙得不亦乐乎。

客多菜少,人多碗少。在打架的筷子中,外婆下手强势,将一只鸭腿巴子,快捷地夹给我。端午吃鸭,浓香无比。

去外婆家,是我打小的功课,逢年过节,更不缺席。每每跋山涉水10多公里,乐此不疲的动力,是“山冲”奔往“江边”的开朗,是难得的美味佳肴,是争蹭外婆被窝的温暖。

外婆长我70多岁,我懂事起她便是耄耋老人。但是,每天早起早睡,喂鸡养猪,洒扫庭除,洗衣做饭,外婆叮叮摸摸不停歇。与人为善,善调矛盾,她身上的正能量,一如她的被窝。外婆一日一澡,被子浆洗晾晒,隔三差五一次,其整洁温馨暖和,赛过所有。寒冬腊月,外婆的被窝拽我酣然入眠,次日醒来,原来双脚未曾离开老人家的手心。这双手不知握过多少晚辈的脚,反正,大家以与老人家睡

## 岁月的馈赠

胡忠国

说起端午,我们的记忆不是吃粽子,而是吃饺子。

这个时节,春耕刚结束,青黄不接,每个家庭都是最清苦的时候。为了过个像样的端午节,唯一能做的是把卖麦秆的钱买肉,用刚收的麦子换取饺子皮。称肉,可要趁早,不然,用肥肉包成的饺子,连长年难沾油荤的我们,也备感油腻。那时,物资匮乏,连几毛钱就可以打一瓶的散装酱油也很少吃。那特别的鲜味,一年吃一次,吃一次念一年。

小孩子盼过年,也盼过节。端午节是过年又一个最像样的节日。吃久了



一晚而感自豪。

外婆的家就在河岸。中餐,左手丢碗,右脚便是趟水。外婆携我看龙船,“婆(划)”!“婆(划)”!最壮实卖劲的,都是外婆赞不绝口的后生。她不时从兜里掏出桃子李子,或花生瓜子递给我们。偶或还有麻糖、红糖、糖粒子可供分享,不知哪些晚辈孝敬她的,她舍不得吃。龙舟凤舸,横流竞渡。外婆慈眉善目,凝视前方,静静地看,静静地看。

后来,我就读的四中,就在外婆家几百米开外,晚清席宝田的别墅遗址,也是“南方抗大”塘田战时讲学院旧址。端午,八九十岁的外婆,撑着棍子,提着袋子,点着小脚,虚着眼睛,不知费了多少功夫,在千百号学生中找到我。送一个粽子、一个盐蛋给我,其余分给在场同学。千百眼光,都从龙舟竞渡的欢呼,移到外婆身上,见证着感染着慈爱。

三

此刻,夫夷河河床比平日宽过一倍,塘田端午,显然是端午水灌的,惯的。

边看龙船,外婆边给我讲故事。外婆大字不识一个,故事也不晓几个。她肯定不知“塘田三周”,官至谏议大夫的“嘉祐直臣”周仪,“北宋能臣”的儿子周湛,率兵勤王的孙子周钦;不知大文豪陈与义是周家远亲,北宋亡,南下流落塘田,《伤春》兴叹,“吹笛到天明”;也不知屈原提倡“美政”遭谤,被流落沅湘,也许

漂流过夫夷河;更不知“年年端午风兼雨,似为屈原陈昔冤”,端午节就是为纪念抱石跳汨罗江自尽的爱国诗人而设。

也是,受西南暖湿气流影响,端午前后的湘西南,引发大范围、持续性暴雨天气,称之为“端午水”。忽高忽低,摇左旋右。滑过浮云,飘过田畴。久雨蓄河,奔流不息,但是在塘田形成“太极”状冲击区。流急不成洪,水深而静流,端午水不但于人畜无恙,反而风韵润泽,滋养万物,满畛青绿,果稻飘香。

外婆才不管这些。她少时入嫁塘田,两只小脚,一双巧手,与外公起早贪黑,白手起家。新中国成立前夕,别人卖田她买田,阴差阳错而成地主。但是,外婆不管春夏秋冬,只管埋头苦干;不懂《离骚》《天问》,只懂积善行德;不顾兴衰荣辱,只顾无愧我心。

和风细雨吻过,狂风暴雨扫过,“端午水”漫过,一任花开花谢,秋收冬藏,潮起潮落。外婆不惊不乍,不卑不亢,磊磊落落,安之若素,一如她长方脸上永远挂着的微笑,一如稳如泰山、摧毁不了的家园。粗茶淡饭,细水长流,外婆健健康康,享了94岁寿终正寝。可惜,当时我刚刚大学毕业,未能孝敬她老人家。30多年来,外婆的音容笑貌、大恩大德,一直收藏在我的灵魂深处,启我心智,鼓我力量,教我做人。没有外婆的端午,我是很少看龙船喽。

露花倒影,烟芜蘸碧。“婆(划)”!“婆(划)”!塘田端午节,梦里端午水。

得及擦干脸庞上的雨水,接着忙活着剁肉包饺子,把盼了一年的饺子梦,在孩子们的心中一个个点燃,湿漉漉的家重新焕发生气。

端午时分,天气闷热。不管有多困难,母亲都要提前谋划好节日。节前的那晚,母亲带着一家人抓紧时间打麦子,因为第二天换饺子皮,要用到这些麦子。飞扬的麦芒粘在手身上,有时也飞进眼睛里,和汗水拌在一起,又扎又痒,特别难受。深夜里,母亲挥汗如雨的身影,让我们懂得了人世的艰难。吃饺子的时候,母亲却病倒了。好多次,在我们狼吞虎咽地吃着饺子的时候,母亲却捂着肚子,深情地看着我们。

一个端午节,一段讲不完的酸甜苦辣的家庭故事。那时的饺子分外珍贵,香味分外浓。岁月亦如同一颗颗饱满的饺子,里边有父母的恩情和岁月的味道,让人怀念。

## 陪老娘过端午节

(外二首)

黄复兴

尽管这里  
没有我一片土地  
我的方言还在  
童年住过的土屋有娘的召唤

小江河,今日疯长翅膀  
想与夏天的白云聊聊  
白鹭一边在禾田里觅食  
一边问天上的祖先  
为什么把它留在这里

井是天空的镜子  
田垌的眼睛  
禾苗像春天的麦叶一样葱绿  
燕子唱着荷花教的民谣

乡村公园与小桥流水  
咀嚼着清风送来的粽香  
童年走过的青石板路覆盖了水泥与砂石  
此时只能听到想见阳光的声音

湾塘村的新房,鳞次栉比  
点缀了乡村的悠闲  
车再行驶几米就到家了  
老娘坐在矮凳上寻找熟悉的车辆

下了车,首先握着老娘的手  
老娘高兴,我也高兴  
土屋依然很暗,可多了一些菜香  
面对父亲的遗像,不知用何种语言表达

### 欣赏屋檐下的雨

静坐屋檐下  
看雨在地上笑  
想起童年接屋檐水喝  
母亲说久晴雨有毒

为什么  
母亲也说不清楚  
现在我终于明白了  
云是凡间的水形成的

### 总是对小江河有一种希望

顺着小江河往上走是陈家坝  
顺着小江河往下走就新黄家  
不管往上往下我都喜欢  
要是有一条船更好

驾船往下走  
可以去外婆家  
驾船往上走  
可以去姐姐家

要是我变一辆火车  
小江河变成火车铁路更好  
童年我总有那么多的遐想  
和小江河的流水一样幼稚

现在已经没有那种想像  
只希望小江河的水四季清幽  
鱼能惬意游弋  
两岸柳丝飘逸