

# 扣好第一粒扣子

禹正平

读小学二年级那年,我从同桌那里拿了一块彩色橡皮擦。晚上做作业时,被心细的母亲发觉,她放下手中的针线活,给我讲了一个故事:从前,有一位少年,小时候十分调皮。一天放学后,摘了邻居的一根黄瓜回家,他的母亲看见了,不但没有制止,反而觉得少年能干。过了一段时间,少年掰了队里的一个苞谷回家,母亲见了,也没有制止。又过了一段时间,少年捉了邻村的一只鸡回家,母亲见了,还是没有制止……就这样,少年一天天长大,从小偷小摸,发展到入室盗窃,最后因抢劫杀人,被判处死刑。临刑前,已经长大的少年,恳求见母亲最后一面。

匆匆赶来的母亲,望着长大成人、即将被判处死刑的儿子,爱莫能助;儿子瞧见又添白发的母亲,百感交集。想到生命不再,儿子横下一条心,对母亲说,我从小吃您的奶长大,今天就要枪毙了,想再吃一口奶。母亲愣了一会儿,但还是应允了儿子的要求,慌乱中撩开衣襟。儿子跪向母亲,稍一迟疑,一口将母亲的奶头咬了下来,痛哭流

涕地说:母亲啊,当年我第一次偷瓜回家时,你为什么制止?母亲满脸错愕,追悔莫及。

母亲讲完故事,见我若有所思,便告诫我,做贼偷瓜起,痼病发痧起。偷人家的东西无论多少,都是一种不对的行为,作为一个学生,应该从小养成良好的道德品质。我当时隐约觉得,母亲所讲的那只瓜,其实是暗喻我手中的橡皮擦。第二天,我悄悄将橡皮擦放回了原处。正是母亲的这个故事,帮我扣好了道德成长的第一粒扣子。

高中毕业那年,我下放到湘西南边陲的一个大队知青场。那时候,我风华正茂,积极向上,一门心思奔自己的前程。翌年,我如愿当上了场里的茶叶技术员和仓储保管员。由于一年多没有回家与亲人团聚,那年中秋,父亲突然到乡下看望我,父子相见,惊喜交集。临行前,我从保管室称了1斤茶叶和5斤花生,交给父亲带回家去,算是我的一点孝心。

年底结算时,我发现会计那里没有人账,便找到当时监秤的副场长。他说这件事只有我俩知晓,他不说,我不讲,就当没有这回事。听完他的话,我蓦然

想起母亲讲的那个故事,第一感觉就是自己又面临着一只偷来的瓜,只不过这只瓜变成了不要钱的茶叶和花生。我怕副场长误解我,便复述了母亲那个故事。副场长听后,二话没说,找会计开了票,我补交了5元钱。

几年以后,我离开了那个给我温暖的大队知青场,招工进了一家国营企业。一路走来,不可避免地又遇到了许多随手可得的瓜,只不过那些瓜看起来更大,色泽更诱人。然而,每当这样的时刻,母亲给我讲的故事便警醒着我,使我不敢越雷池一步。

多年以后,我重返知青场,特意去看望了那位副场长,寒暄过后,我问他,假如当年我不补开那张票据,能否蒙混过去。他肯定地说,不可能,那是场领导一次特殊的考验,如果我当时不补交,不但蒙不过去,而且我的茶叶技术员和仓储保管也难保住。听完那句话,尽管事隔多年,我身上还是出了一层冷汗。

人生的道路,就如一件衣服上的一组纽扣,最重要的是扣好第一粒。如果第一粒扣错了,其余的都会扣错,一步步错。

## 风雨桥(外一首)

陈阳梅

从时光这头  
走到时光那头  
风雨并未留下哀愁  
潺潺流淌的溪流  
灵动的姿态  
对尘世无欲无求  
轻轻地走过去  
赤足一汪清柔  
不去想  
季节深处  
谁欠谁的问候  
谁欠谁的回眸

### 莲谢莲开

如墨的夜色  
穿过如织人群  
穿过湖面  
在心头蔓延  
与灯光相遇的瞬间  
倒影出一池惊艳  
不去想  
听得见呼吸的擦肩  
给过五月  
怎样的猜测和埋怨  
长夜里  
莲谢莲开  
是我无尽的思念

## 油菜熟了

方竹

听父亲说,油菜熟了,正准备去收。今年的油菜,等到了芳菲尽的四月。

人间最美四月天,油菜花开的时候,多少人呼朋唤友去游山玩水。油菜成熟了,还有几个人记得重返田园,牧歌一曲,赞美一声。

朋友圈里,几乎没有一个人在晒油菜熟了!倒是油菜花开的时候,都是油菜花,遍及四野遍及朋友圈。

父亲正在找蛇皮袋子,可能父亲并不打算把割了的油菜,直接放在田里,而是想一担担挑回家来。

父母主要是怕落雨,割好的油菜,放在田里,一旦淋湿了,熟透了的油菜籽,就会立即发芽,浪费了辛辛苦苦一年的劳力!

只有挑到禾堂坪,晒楼顶上,下雨了,都有防雨布。辛勤耕耘的产品,不能糟蹋一颗一粒了!

油菜熟了,一粒粒弄出来,晒干了,再选一个风和日丽的天气,挑到街上,找到磨坊,碾成了油。

油菜籽变成油的那一个过程,我们喊“打”油。那千千万万颗籽儿,需要锤炼千千万万遍的击打拍压,才会滴出清澈透明的油来。

那温润如玉的油,滋润千



千万万个贫瘠之家。万物都有神奇的力量,普普通通的油菜,像会变魔法似的,让人们过上好日子。杨绛先生说,香捣得愈碎,磨得愈细,香得愈剧烈。

香到心底的菜籽油,就用泥土的香,走进千家万户。

打油的磨坊,香遍了整个街坊四邻。闻着香味儿,就知道街上的那个角落里,是开了一家磨坊的!

每一天早上,打油的人,从四面八方赶来,等到中午了,肚子也饿了,排队打油的人,还是非常满心欢喜地等。大家都有共同的语言,拉起家常来,哪个院子都差不多。

家常一拉,彼此发现,原来是远房亲戚啊!一天漫长的等待,变成了故人的久别重逢。

聊着聊着,打完油的人,高高兴兴地回家;聊着聊着,也就轮到了自己。挑出去满满的一担籽,提回来的就是一桶清清的油。

在我们那里,菜籽油,清一色的喊“青油”。其实,菜籽油还是黄灿灿的,金灿灿的。

母亲说,青油好煎鱼腥,用青油一煎,就能够去除异味。

我不知道我们祖辈为什么喜欢喊菜籽油,为青油。难道老古时代,就知道油菜籽油是绿色食品,所以传承下来的,一

直喊“青”油。很多时候,我对古人云,古人做法,佩服得五体投地。他们往往单凭一句话,就可以概括我们的终生。

一句吃得苦中苦,方为人上人,就可以让我仰慕一生。如同一滴菜籽油,得来十分不易。油菜一种下去,头年里悉心翻锄,若被雪冻坏了,还要补栽补种,细心呵护,才能在来年里长出一丘一垄茂盛的油菜。

不吃苦中苦,哪能得来青上油。

时间是一道轮回,再过几个月,又是秋播油菜,才有来年的春暖花开。

## 相思千年的红豆杉群

胡扬平

一眨眼  
一百年过去了  
打了个盹儿  
一千年过去了

我知道  
你们深爱着铁山  
这片神奇的净土  
在蕲溪  
这雪峰山腹地  
一个名不见经传的地方  
悄无声息地繁衍

把相思的种子  
一次次交给风  
交给雨  
交给淳朴如你们的居民  
他们用重阳的美酒  
来滋养这份厚重的相思

每当贵客到来  
他们会热情地捧出一坛坛  
红润晶莹的红豆杉酒  
把盏换杯  
几生几世的相思  
被吞进了肚里  
埋藏在心中最隐秘的角落

世界安静了  
几滴相思泪  
打湿了窗格上的轻纱  
浸润了绣着鸳鸯的枕头