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禹正平

读小学二年级那年，我从同桌那里
拿了一块彩色橡皮擦。晚上做作业时，
被心细的母亲发觉，她放下手中的针线
活，给我讲了一个故事：从前，有一位少
年，小时侯十分调皮。一天放学后，摘
了邻居的一根黄瓜回家，他的母亲看见
了 ，不 但 没 有 制 止 ，反 而 觉 得 少 年 能
干。过了一段时间，少年掰了队里的一
个苞谷回家，母亲见了，也没有制止。
又过了一段时间，少年捉了邻村的一只
鸡回家，母亲见了，还是没有制止……
就这样，少年一天天长大，从小偷小摸，
发展到入室盗窃，最后因抢劫杀人，被
判处死刑。临刑前，已经长大的少年，
恳求见母亲最后一面。

匆匆赶来的母亲，望着长大成人、即将
被判处死刑的儿子，爱莫能助；儿子瞧见又
添白发的母亲，百感交集。想到生命不再，
儿子横下一条心，对母亲说，我从小吃您的
奶长大，今天就要枪毙了，想再吃一口奶。
母亲愣了一会儿，但还是应允了儿子的要
求，慌乱中撩开衣襟。儿子跪向母亲，稍一
迟疑，一口将母亲的奶头咬了下来，痛哭流

涕地说：母亲啊，当年我第一次偷瓜回家
时，你为什么不制止？母亲满脸错愕，追悔
莫及。

母亲讲完故事，见我若有所悟，便告
诫我，做贼偷瓜起，痨病发痧起。偷人家
的东西无论多少，都是一种不对的行为，
作为一个学生，应该从小养成良好的道德
品质。我当时隐约觉得，母亲所讲的那只
瓜，其实是暗喻我手中的橡皮擦。第二
天，我悄悄将橡皮擦放回了原处。正是母
亲的这个故事，帮我扣好了道德成长的第
一粒扣子。

高中毕业那年，我下放到湘西南边陲
的一个大队知青场。那时候，我风华正茂，
积极向上，一门心思奔自己的前程。翌年，
我如愿当上了场里的茶叶技术员和仓储保
管员。由于一年多没有回家与亲人团聚，
那年中秋，父亲突然到乡下看望我，父子相
见，惊喜交集。临行前，我从保管室称了1
斤茶叶和5斤花生，交给父亲带回家去，算
是我的一点孝心。

年底结算时，我发现会计那里没有
入账，便找到当时监秤的副场长。他说
这件事只有我俩知晓，他不说，我不讲，
就当没有这回事。听完他的话，我蓦然

想起母亲讲的那个故事，第一感觉就是
自己又面临着一只偷来的瓜，只不过这
只瓜变成了不要钱的茶叶和花生。我怕
副场长误解我，便复述了母亲那个故
事。副场长听后，二话没说，找会计开了
票，我补交了5元钱。

几年以后，我离开了那个给我温暖的
大队知青场，招工进了一家国菅企业。一
路走来，不可避免地又遇到了许多随手可
得的瓜，只不过那些瓜看起来更大，色泽
更诱人。然而，每当这样的时刻，母亲给
我讲的故事便警醒着我，使我不敢越雷池
一步。

多年以后，我重返知青场，特意去看望
了那位副场长，寒暄过后，我问他，假如当
年我不补开那张票据，能否蒙混过去。他
肯定地说，不可能，那是场领导一次特殊的
考验，如果我当时不补交，不但蒙不过去，
而且我的茶叶技术员和仓储保管也难保
住。听完那句话，尽管事隔多年，我身上还
是出了一层冷汗。

人生的道路，就如一件衣服上的一
组纽扣，最重要的是扣好第一粒。如果
第一粒扣错了，其余的都会扣错，一步错
步步错。

扣好第一粒扣子
陈阳梅

从时光这头
走到时光那头
风雨并未留下哀愁
潺潺流淌的溪流
灵动的姿态
对尘世无欲无求
轻轻地走过去
赤足一汪清柔
不去想
季节深处
谁欠谁的问候
谁欠谁的回眸

莲谢莲开

如墨的夜色
穿过如织人群
穿过湖面
在心头漫延
与灯光相遇的瞬间
倒影出一池惊艳
不去想
听得见呼吸的擦肩
给过五月
怎样的猜测和埋怨
长夜里
莲谢莲开
是我无尽的思念

风雨桥（外一首）

方 竹

听父亲说，油菜熟了，正准
备去收。今年的油菜，等到了
芳菲尽的四月。

人间最美四月天，油菜花
开的时候，多少人呼朋唤友去
游山玩水。油菜成熟了，还有
几个人记得重返田园，牧歌一
曲，赞美一声。

朋友圈里，几乎没有一个
人在晒油菜熟了！倒是油菜花
开的时候，都是油菜花，遍及四
野遍及朋友圈。

父亲正在找蛇皮袋子，可
能父亲并不打算把割了的油
菜，直接放在田里，而是想一担
担一袋袋挑回家来。

父母主要是怕落雨，割好
的油菜，放在田里，一旦淋湿
了，熟透了的油菜籽，就会立即
发芽，浪费了辛辛苦苦一年的
劳力！

只有挑到禾堂坪，晒楼顶
上，下雨了，都有防雨布。辛
勤耕耘的产品，不能糟蹋一颗
一粒了！

油 菜 熟 了 ，一 粒 粒 弄 出
来， 晒干了，再选一个风和日
丽的天气，挑到街上，找到磨
坊，碾成了油。

油菜籽变成油的那一个过
程，我们喊“打”油。那千千万
万颗籽儿，需要锤炼千千万万
遍的击打拍压，才会滴出清澈
透明的油来。

那温润如玉的油，滋润千

千万万个贫瘠之家。万物都有
神奇的力量，普普通通的油菜，
像会变魔法似的，让人们过上
好日子。杨绛先生说，香捣得
愈碎，磨得愈细，香得愈剧烈。

香到心底的菜籽油，就用
泥土的香，走进千家万户。

打油的磨坊，香遍了整个
街坊四邻。闻着香味儿，就知
道街上的那个角落里，是开了
一家磨坊的！

每一天早上，打油的人，从
四面八方赶来，等到中午了，肚
子也饿了，排队打油的人，还是
非常满心欢喜地等。大家都有
共同的语言，拉起家常来，哪个
院子都差不多。

家常一拉，彼此发现，原来
是远房亲戚啊！一天漫长的等
待，变成了故人的久别重逢。

聊着聊着，打完油的人，高
高兴兴地回家；聊着聊着，也就
轮到了自己。挑出去满满的一
担籽，提回来的就是一桶清清
的油。

在我们那里，菜籽油，清一
色的喊“青油”。其实，菜籽油
还是黄灿灿的，金灿灿的。

母亲说，青油好煎鱼腥，用
青油一煎，就能够去除异味。

我不知道我们祖辈为什么
喜欢喊菜籽油，为青油。难道
老古时代，就知道油菜籽油是
绿色食品，所以传承下来的，一

直喊“青”油。
很多时候，我对古人云，古

人做法，佩服得五体投地。他
们往往单凭一句话，就可以概
括我们的终生。

一句吃得苦中苦，方为人
上人，就可以让我仰慕一生。
如同一滴菜籽油，得来十分不
易。油菜一种下去，头年里悉
心翻锄，若被雪冻坏了，还要补
栽补种，细心呵护，才能在来年
里长出一丘一垄茂盛的油菜。

不吃苦中苦，哪能得来青
上油。

时间是一道轮回，再过几
个月，又是秋播油菜，才有来年
的春暖花开。

油菜熟了油菜熟了

胡扬平

一眨眼
一百年过去了
打了个盹儿
一千年过去了

我知道
你们深爱着铁山
这片神奇的净土
在 溪
这雪峰山腹地里
一个名不见经传的地方
悄无声息地繁衍

把相思的种子
一次次交给风
交给雨
交给淳朴如你们的居民
他们用重阳节的美酒
来滋养这份厚重的相思

每当贵客到来
他们会热情地捧出一坛坛
红润晶莹的红豆杉酒
把盏换杯
几生几世的相思
被吞进了肚里
埋藏在心中最隐秘的角落

世界安静了
几滴相思泪
打湿了窗格上的轻纱
浸润了绣着鸳鸯的枕头

相思千年的

红豆杉群


