

五张全家福

彭利文

猪年正月，春雨连绵。这个雨歇天晴的周末就显得格外弥足珍贵，阳光暖暖的，照在宽大的书案上。书案有点乱，纸笔墨砚碑刻书帖随意摆着，还有一叠相片散落其间，正在等待与这明媚的春光一起装进相册。相片是猪年新春手机拍的四世同堂的全家福，电子版怕弄掉，专门洗印了大小不一的纸质版。相册里有五张不同年代的全家福，时间跨度将近四十年。我把全家福取出来一字排开，在明媚的阳光下细细品读。这一张张全家福不仅真实记录了一个小家庭的历史变迁，留下了这个时代飞速发展的印记，更是我们伟大祖国改革开放四十年发生巨大变化的一个缩影。

最早的一张全家福，是黑白照，尺寸很小，拍摄于1981年9月1日。父母居中而坐，我与小弟分坐两边，大姐、二姐和小妹立于后排，背景是洞口黄桥公社一幢红砖青瓦的小平房。那是我们随母亲落实政策从下放的乡下“返城”回到小镇生活的第二个年头。照相那天，正是新学期开学的日子，母亲买了最为时兴的确良布料，用自家的上海牌缝纫机给我们每个人都做了身新衣裳。家里布票不够，还找亲戚赊了一些。

第二张全家福还是黑白照，却喜添家庭新成员。不用问是大姐二姐已觅得佳婿。相片一角标记

了拍摄日期，1986年11月11日。其时，二姐夫所在黄桥制鞋厂正值鼎盛发展期，产品远销全国各地。厂兴人荣，二姐夫意气风发，在照相时说了个故事。说县委某领导到上海出差逛商场，见布鞋价廉物美，就买了当礼物送人，回家细一看，却是本县黄桥制鞋厂生产。后来，这个故事出现了很多版本，在小镇盛传一时。看到这张全家福，我眼前立时浮现出黄桥制鞋厂高大的厂房和繁忙的生产场景，还有鞋厂高楼上镌刻的八字厂训“千里之行 始于足下”。只是好景不长，与众多县办镇办企业一样，黄桥制鞋厂几年后就由盛转衰，最终改制。

照第三张全家福，已是十年后的初夏。我们家历经三次乔迁，在小镇有了自建的临街楼房，姊妹五人皆已成婚，阿翔、蕾宝、阿昉等第三代亦已相继降临。专门把摄影师请到自家店铺门前照了彩照，人像十分清晰，人像后面的店铺玻璃柜台里琳琅满目的商品也很清晰。那一年，母亲所在的黄桥镇杂货商店关门倒闭，便在自己家里开了这家杂货店。糖果烟酒雨伞鞋袜电池灯泡，只要过日子用得着的，杂货店里就有卖。父亲上班之余帮忙进货，母亲只管售卖。记得有一年春节，父亲按惯常的数量购进一批饼干，却没料想小镇人的消费水平悄然提高一大截，改呷巧克力夹心饼干了。眼看已近年关，普通

饼干一点也卖不动。母亲一个电话把我们姊妹五人急召回家，让大家到黄桥三街各自摆摊专卖饼干，不卖完不准收摊。事后我由此写了篇散文，题为《春节，我们全家练摊忙》，在市报发表。

父亲八十大寿，我们拍摄了第四张全家福。这张全家福场面最大，人数最多。父母被众多的儿女们侄儿孙女们外甥们以及孙辈玄孙辈众星拱月般拥坐中央，酒店巨幅电子屏上大红的“寿”字，映红了每一张如花的笑靥。那天，有很多远在千里之外工作的晚辈，坐飞机坐高铁专程赶回来为父亲祝寿。父亲很高兴，嘴里却嗔怪着，“路咯么远，机票咯贵，就不要回来了么。”表兄是位成功的企业家，在福建的厂子产值近亿元。他拉着父亲的手动情地说，“一定要回来的。亏得舅父当年让我进汽配厂当学徒，学到技术开了眼界，要不就没有我的今天。”父亲闻言连连摆手，说，“这是你们自家的能干，是你们碰上了改革开放的好时代。”

第五张全家福，自是刚刚洗印出来正待装进相册的这张四世同堂大合影。拍照时，年近九秩却仍然耳聪目明的老父亲说，去年武冈通了飞机，今年洞口通了高铁，听电视上说我们国家连跨海大桥也造出来了，我们全家也要一起坐飞机坐高铁去外面走走，去看看祖国的大好山河。

父亲的提议赢得满堂叫好。

买 门 (微小说)

李云娥

房子装修得差不多了，我准备去买扇澡堂门。跑了四五家店，咨询了一些内行，鉴定样品质量，比较了一下价格，欣赏了一些图案，还是没有很满意的。这不，又走进一家店。突然，一扇门的图案吸引了我。几朵亭亭玉立的荷花在微风中摇曳多姿，有的怒放到极致，有的含娇带羞，似开未开。碧绿的荷叶浮在绿波上，几粒晶莹的露珠在上面滚动。荷叶下是几尾嬉戏的鲤鱼。我抑制不住暗喜，摸了摸门框，不锈钢的，

结实。

“老板，这门怎么卖？”我问。

“300元”，老板说，“这门质量好，式样时尚，图案精美，您真有眼光。”

听老板一说，价廉物美，心中暗喜。立马决定买，要求老板马上派人送货到家。

门，装好了，我心里充满成就感，好像中了五百万一样高兴。从钱包里抽出300元递给老板，并说了句谢谢。

老板笑了笑，“你这扇门1.8平方，每平方300元，共要540元。”

人生是条路

李艳庭

人生是条绵长无限的路，你可以走得很短，也可以走得很长。当你刚刚攀上一座山峰的时候，你自以为已经到达光辉的顶点；那你的人生之路可能只走了百分之一。只有越过一座座山峰，永没有尽头，你的人生之路才算走得艰难却又充实，你才真正看到了无限的风光，宇宙的奥秘。

人生之路要通过无数黑暗的夜晚，你点亮手中的灯，可以帮助你度过暗夜到达黎明，面对朝阳，无比欣慰。可你要是不能点亮心中的灯，你能度过暗夜，却未必能够度过白昼。夜晚的黑暗是有形的，凭借你的肉眼就能看破；白昼的黑暗是无形的，它与你的肉眼早已订立了攻守同盟。手中的灯可以驱散夜晚的黑暗，却不能驱散心中的阴影。一旦你真的点亮了心中的灯，心中的阴影逃遁了，一切的黑暗也必将无影无踪。

人生是拥挤多变的。你可以走路，路也可以走你。你可以走路，那是走出一条自己的路。你在这条路上跋涉，荆棘丛生，你摔了一跤又一跤，终于走到了你所设立的目标，也许那时你已精疲力尽，但你可以无悔地告诉后人，你已懂得人生的真理。路可以走你，只能证明你的懒惰。铺着水泥的路让你去走，那也许是让你不能积蓄覆险于崎岖的经验；铺着地毯的路让你去走，那也许是让你不能理解平凡的魅力。

地上本无路。如果你脚下生风，独自一人到无人的荒野走出了一条路，即使这条路还是那样的朦朦胧胧，如草蛇灰线，那你也是英雄；若你走出的这条路，被成千上万的后来人踏成阳光大道，那你更是开路的大英雄。如果你脚下乏力，可仍然踏着荆棘，双足流血，即使没有走出一丝路的痕迹，但你仍然是弱者中的强者，强者中的英雄。

娘 望 (外一首)

廖大秋

一手撑着岁月的佝偻
一手扶着苍老的目光

八十年养成的习惯
凝望，独倚老屋浑浊的眼眶

默读远行的希望
一脸沧桑将山路铺满

走那么远
怎能落下这把雨伞

走那么急
还落下孙子的外装

习惯的唠叨
养肥了村前那声残留的狗响

留守乡村

年味的尾巴
把空寂的老屋乳白地灌满

母亲早起的习惯
撕开一门晨雾

手中抓一把稻谷
喂养习惯了的那串乳名

随手抑扬 那把浑浊的泪光
养不肥爬行山外的远方

装裱在门框上褪色的对联
是说好的陪伴



一朵朵向阳花
点醒了枝芽的睡眠
一只翠鸟扑地一声
坠入池塘中
衔出一尾活蹦乱跳的鱼
几头黄牯牛
在河岸边啃着嫩绿的青草
一些心事
在不露山显水地萌动

风雨催人早
花叶露枝头
这些万象更新的迹象
在悄无声息地蓬勃

春意
侯发亮