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林 涛

2019 年农历正月二十
四，是老爸79岁生日。

往年这个日子，我起床
第一件事，是给老爸说声生
日快乐，敬上生日红包。

而今天，我只能燃一炷
香，肃立老爸像前，给老爸
鞠躬。

老爸生于 1941 年，刚
一落地，便没有了娘。他
是“冇娘崽”，吃“百家饭”
长大。

老妈是童养媳，跟老爸
青梅竹马，白手起家。

老爸15岁初小毕业后，
便当大队会计。当得最久
的“官”，是大队秘书。当过
最大的“官”，是村主任。一
直干到退休，基层干部当了
45年。

老爸的特长，是打算
盘。每年年终，他背着一架
算盘，去全村6个生产队搞
决算。有空时，也带我去。
冰雪天，常常一整天聚精会
神打算盘，忘记烤火，落下
四季咳嗽的老毛病。

老妈时常抱怨：当了一
辈子干部，连公家的一张稿
纸、一瓶墨水，崽女都冇用
过，赚得一身病。

任娘怎么说，老爸从不
吭声。

命运也垂青过老爸。
解放初，县里将他作为民
族干部培养对象，安排去
省城民政学校深造。老爸
背上行囊，走出村口，念及
父亲生病在床，流着泪，又
回转了。

这一转身，就注定了一
辈子。

我 舅 舅 有 病 ，未 成
家，随我外公外婆常住我
家。最后，他们也都在我
家过世。

老爸默默无闻，送走了
岳父岳母和小舅子，从没对
娘吐露半句怨言。老爸走
后，老妈每每念及他的好，
不禁潸然泪下。

崽女是老爸的奇世宝
贝。一辈子过去，我和姐姐
妹妹，他没骂过一句，没动
过一根小指头。

我读初中时，猛长个
子，缺少油水，每餐要吃一
斤大米。老爸每周背着滤
豆浆的白布袋，步行几十里
山路，给我送米、送干菜。

妹妹读中学，每期要给
食堂交五百斤柴火。老爸
心疼晚女，替女儿砍柴。送
柴时，从手扶拖拉机上摔下
来，内脏出血，伤了腿，伤了
元气。

我唯一见过老爸痛哭，
是 我 最 小 的 妹 妹 因 病 夭

亡。他在堂屋里打滚，哭声
撕心裂肺。

老爸对侄儿侄女、外甥
外甥女视同己出。孩子们
来家做客，鸡腿、鸭腿按年
龄分配，从最小的开始，一
视同仁。由此，他深受晚辈
爱戴。

老爸喜欢小动物，尤其
爱狗。见了狗，他总要坐下
来逗，把狗夹在腿间，从头
至尾，轻轻抚摸。屋里好多
燕子窝，他架上楼梯，在木
梁上加装篾答子，防止燕子
蛋或雏燕掉落。

老爸爱逗耍方。晚饭
后，他在门槛下横放一根火
筒棒，再卷几根喇叭筒旱
烟，把一个小鞭炮卷在里
面。邻居上门聊天，一抬
腿，踩在溜圆的火筒棒上，
摔个四脚朝天。老爸一脸
严肃，赶忙去扶，说道：早得
很呢，拜么子年喽！尔后，
笑嘻嘻地，递烟，点火。吧
嗒几口，嘭的一声响。客人
一脸惊慌，老爸乐不可支。

老爸霸得蛮。一个夏
天的早晨，他去察看稻田的
水圳。一条剧毒的五步蛇，
盘在圳坎上。他砍了一棵
小树，做成一个叉子，解下
腰间的刀鞘，用系刀鞘的绳
子打一个活结，小心翼翼，
叉住蛇头，用绳子捆紧，一
路拖回家。这条蛇有5斤多
重，比成人的拳头还粗。稍
有不慎，小命玩完。

我在老爸膝下承欢的
日子，共13个年头。老爸手
把手教会了我割草、破篾、
砍柴、砍树、种地、耕田等多
种农活。暮色中，老爸时常
会来山路上接我，一脸疼
爱，接过我肩上的担子。我
空着手，一路轻快地走在前
头，心中满是快乐。

我13岁那年，秋天的一

个清早，草尖上挂满了晶
莹的露珠。我挑着笼箱和
铺盖，去 20 里外读初中。
走 出 村 口 ，老 爸 大 声 喊
我。他正在山坡上割草，
见了我，站直身子，挥动手
中的茅镰刀，晨光中，白光
闪烁。那声音 ，浑厚 ，旷
远，略带哭腔。

此后，只有寒暑假，我
才能陪着老爸劳动。

工作后，除了回家过
年，便少有机会陪在老爸
身边。

2010 年农历正月二十
四，我在老家为老爸置办了
70岁寿宴。亲朋好友，父老
乡亲 ，齐聚一堂 ，喜气盈
门。老爸微笑着，忙着招呼
宾客，很是开心。这是老爸
生前，我唯一为他张罗过的
一件大事。

老 爸 老 妈 是 同 年 夫
妻。70岁后，身体的各种毛
病渐次显露，待在大山里，
让儿女们不放心。

2011年1月17日，我租
了一辆小货车，接父母来县
城定居。

为了搬家，老爸老妈准
备了很久，把各种日用品悉
数打包，十几只鸡，装满一
个大鸡笼。

父老乡亲赶来帮忙，拎
着大包小包装车。老爸一
边道谢，一边四处打量老
家的每一个角落，仿佛要
把老家的的点点滴滴全装
进心里。

在我的催促声中，老爸
锁上灶屋门上最后一把锁
时，眼里噙满了泪水。

汽车开动，乡亲们列队
相送，一边挥手，一边大喊：
常回家看看啊！

老爸老妈哽咽了，摇下
车窗，不停地挥手。

一路上，老爸老妈不说

话。司机肖和胜是我高中
同学，他有意找些话题，逗
两位老人回答。

到古楼地段，已是黄
昏。前面，一辆大卡车停
在路中间装杉木条，堵了
十几辆车。父母都晕车，
我喊二老下车透透风。不
一会，飘飘洒洒，竟下起米
粒般的雪来。

回到税务局小院，已近
晚上八点。

时隔30年，我再度跟父
母生活在一起。

老爸与我在县城生活
了七年半。我特意陪他出
行，却只有五天。

之后，老爸的手脚，一
天不如一天。扶他去理发，
我都累得满头大汗。我给
他买了拐杖，可老爸的手也
不稳 ，拐杖反成了累赘 。
2017 年 11 月，给老爸买了
老人手推车，让他慢慢推着
学步。2018年3月，给老爸
买来便携式轮椅。

就这样，我们眼看着老
爸，一天天老去。

2017年1月22日，老爸
因 脚 肿 住 进 洞 口 县 中 医
院。做了全面检查，发现轻
度脑萎缩。

其后，我做梦也未想
到，老爸的脑萎缩会发展这
么快，仅仅一年半时间，大
脑就几乎坏死。

7月12日中午，老爸乘
坐救护车回老家。出发后，
特意把车开到地税局小院
作短暂停留。一家人都很
清楚，这一去，老爸再也回
不来了！

8月8日18点48分，老
爸躺在我怀里，疲惫地打了
两个哈欠，溘然长逝。从那
一刻起，我永远失去了我最
亲爱的父亲！我人生最可
靠的靠山，轰然崩塌！

老爸，生日快乐
巧联句 出句

对句：
勤劳致富，梦想开花。

（新邵 颜资芳）
勤劳致富，汗水流金。

（邵东 李焕球）
和谐圆梦，喜讯盈门。

（新邵 杨希民）
协同施策，旭日暖心。

（新邵 蒋青峰）
真诚授策，甘露催苗。

（邵阳 尹国忠）
共同创富，甘露施人。

（衡阳 李百顺）
勤廉励志，大爱施人。

（岳阳 戴高峰）
庄严践诺，硬仗冲锋。

（岳阳 嘟嘟颜也）
真诚造福，澍雨敲门。

（河北 洪 荒）
文明助力，新燕啄泥。

（河北 李海翔）
共同撸袖，薄土生金。

（河北 狄金所）
共同致富，绮梦生花。

（浙江 淮上鸿鹄）
殷勤送炭，暖意满怀。

（浙江 王奇顺）
光荣摘帽，喜鹊登枝。

（浙江 白朝勇）
真诚施教，化雨浇园。

（广东 胡宗能）
共同筑梦，好雨知时。

（山东 陈 放）
真诚结对，澍雨溉田。

（天津 傅绍智）
真诚点赞，笑意盈眸。

（天津 杨 丽）
鱼渔授困，暖日温心。

（上海 江 明）
点评：到2020年我国现行标准下农村贫困人

口实现脱贫，是我们党向人民、向历史作出的庄
严承诺。2019年是打赢脱贫攻坚战最关键的一
年。出句在这个时候见报，显然是扶贫主题，否
则就有走题之嫌。这个句子看似平常，仔细琢
磨，它是运用了修辞手法的。

“春风入户”既是切时令，也是比喻修辞：精
准扶贫，就像春风一样进入老百姓的家里。故
此，对句也应运用修辞手法方见对称、生动。如

“协同施策，旭日暖心”，大家齐心协力，实施扶贫
政策，就像旭日一样温暖人心。“真诚结对，澍雨溉
田”，大家真诚地结对帮扶，就像时雨灌溉着田地
一样。两句都是比喻修辞，颇见生动。许多联友
对扶贫术语把握得很到位，如“庄严践诺，硬仗冲
锋”“光荣摘帽”“鱼渔授困”“真诚结对”等，说明我
们的扶贫政策深入人心。我特别欣赏上海江明
先生的对句“鱼渔授困，暖日温心”，扶贫工作既要
授人以鱼，又如授人以渔，缺一不可。贫困户在
学会“渔”的本领之前，需要我们济之以鱼；但要想
真正脱贫，还须“授之以渔”。

出句只有八个字，而且是两个分句，这么短
的句子，对仗的工整程度自然比长句子要严些，
如“精准”是并列结构，对句亦应对之以并列结
构的词语，在选词时务须注意，“真诚”是并列结
构，“热诚”就不是了。还有些联友犯了合掌之
忌，如以“济困”“助困”“帮困”对“扶贫”就是一
个意思。所以，在对句时，我们一定要打开思
路，思路太逼仄就容易出现这些问题。（邹宗德）

本期出句：雨后天开云牧日（无情对）；（湘
潭 刘可亮）

对句请在china-liandu.com.cn联都网《邵
阳晚报》巧联句专栏跟帖 截稿日期2019年3
月15日。

精准扶贫，春风入户


