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戴方财

转眼，又到了大年初四了，随
着走亲访友的行人逐渐减少，一个
不一样的年，就这样悄悄地从眼前
溜走了。

今年过年，是我人生中过得最
简单的一个年。因为今年是祖国
华诞七十。在春节前夕，从中央、
省、市、县都提出了文明简朴过春
节。对于我这个从农村搬进城里
居住的中年人，固然脑子里残留着
农村过年时置年货、打糍粑、发豆
腐、杀年猪、贴对联、放爆竹的观
念，但还是顺应新形势下的潮流，
争做文明好市民，不放爆竹烟花，
只在家门口悬挂了“光荣之家”的
牌匾，这是我成为军属的一项至高
的荣誉，也是几代人的梦想，让这
个年过得简单而豪华。

记得在我小的时候，每到过年，
父母总要提前半个月就要开始忙活
过年的事了。最重要的是提前一个
月就给我们兄弟姐妹们准备订制新
衣服，从此，也让我对过年有了盼

望。因为只有过年，我们一家才能
吃上丰盛的美食，我也才能穿上新
衣服，才能拿到5元钱的压岁钱，才
能去舅舅、姨妈、叔叔伯伯家团聚，
当然也能拿到2元钱的红包。在那
个年代，红包虽然没有现在人的红
包发得多，但那是父辈们浓浓的亲
情。这让我至今难以忘怀。

记得那是我刚结婚的时候，已
经是党的改革开放政策实施了十多
年了，可是身处城步农村的我，仍然
还是生活在贫困之中。大年初二，
我和妻子提着猪肉、片糖，走了近三
十里路去岳父家拜年，所有的亲人
都为我送上最诚挚的祝福。同时，
也为我这位首次携妻子回娘家拜年
的女婿，妻子娘家的父母、叔叔婶
婶、哥嫂、姐姐也都为我准备了新年
的红包，寓意着新年红红火火。

年年过年年年过，为了改变贫
穷的家庭生活，在我 28 岁那年，我
离开了生我、养我的故乡，来到了
广东省深圳市，开始了我的打工生
涯。那时，行走在深圳的人流中，
让我看到了很多背井离乡和我一

样的打工族，都是为了一个共同的
目标而来。也就从那时起，我整整
十一个年头没有回家过年。有时
是父母带着孩子来深圳看我，有时
是妻子回老家过年，而我只能是在
工厂的机器旁边过年，想想家乡父
老乡亲过年的情景。也让我对那
些过年仍坚守在岗位的工人、军
人、警察油然而生敬意。

而今，党的政策越来越好，城
乡居民生活也越来越好了。猕猴
桃、苗香梨、红薯、红茄、番茄等产
业日益兴起，家乡居民的生活水平
大大提高，一座座洋楼拔地而起，
呈现了欣欣向荣的繁荣景象。

穿新衣不再是孩子的梦想、压岁
钱也不是孩子的期盼。如今过年，孩
子最盼望的是拥有各式各样的新型玩
具；父母能带上自己走出山门看看大
都市的风景；能够有足够的时间看书，
学习书法、舞蹈，练习钢琴之类的。

是啊，时间的变迁，祖国的强
大，难怪现在的年味和以前的年味
不一样了。

不一样的过年
米 良

淡黄柳·登龙盘岭观新气象

天清气爽，岩畔樟阴覆。龙盘岭上堪送目。
片片田畴水网，时起柔柔山村曲。

日相逐，摇金柳芽簇。盛兰蕙，茂松竹。
正斜阳默默看新绿。
万里江山，惠风吹遍，端的堆金砌玉。
（龙盘岭：邵阳县岩口铺镇双江村一山名。）

南歌子·迎新春过大年

忽见梧桐绿，惊知春又回。
根深土厚孕华辉。
纵使冰刀雪刺、不能摧。

路重千山远，椿萱望信梅。
浮云游子把乡归。
齐放万家焰火、赛春雷。

八声甘州·回乡过年有感

有几梭霞火露华凝，山川色微醺。山路蜿蜒处，萱声隐约，是
念儿孙。待倦鸟回巢了，炉旺老酒温。醉拍冬衣厚，酣说亲恩。

回首征途艰险，傍他山老柳，却似烟云。幸千般磨砺，仍
守正天真。再出发、且行且奋，走天涯、愿事顺心纯。归来兮，
南山东篱，做个粗人。
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张录早

大年初一，我静坐在书桌
前，听着外面的鞭炮声此起彼
伏，不禁松了口气。年，终于过
了。又有一种感觉，一年不如
一年像过年，总觉得回家过年
倒像是在旅行。在外谋生的人
们，匆匆忙忙回来，又匆匆忙忙
地返还。乡邻乡亲赶场似地拜
年，却怎么都不是记忆中的那
个味道。

上世纪七八十年代，城乡
的百姓生活很苦，再穷的人都
要过个团圆年。小孩子们，早
早地就期盼过年。从喝腊八
粥开始，大人们要扫房、请香、
祭灶、写春联、备年货，直到除
夕夜。最早的腊八粥是红小
豆来煮，后经演变，加之地方
特色，逐渐丰富多彩起来。故
乡的腊八粥，多是来自家种的
花生、小米、苞谷、红豆或黄豆
等。还有山上采摘的几颗红
枣加一锅甘甜的泉水，土灶堂
柴火烘焙。腊八粥香飘满屋，
一家几代欢笑一堂其乐融融。

过年时，还有看大戏。大
戏，就是乡间艺人自演自唱。
戏的内容还是很多的，如花鼓
戏、阳戏、唱传等。那时候无
论大人孩子聚堆看戏，有的站
着、有的搬条小板凳、守在一
块四方方的银幕（或戏台下）
边看边乐，看得兴起尖锐喊
叫，唱得悲戏也会让你不禁落
泪伤怀。逢上腊月间有人逢
喜（如做寿、升大学、结婚生子
等）摆宴，偶尔有一两回电影
看，算是最快乐的了。

乡下过年，风俗恁多。逢
冬砍柴、杀过年猪、打糍粑、蒸
米酒、房屋扫旧等，自是常
事。还有年末炒豆也称“炒害
虫”，也有讲究。大人们，边炒
边唠“千虫万虫进锅来，炒尽

害虫大丰年”。炒豆也就是，自
家种的葵花子、海瓜子、西瓜
子、南瓜子、黄瓜子、丝瓜子、豆
子、苞米等。到腊月二十四夜，
从木桶取出一些，放进烧红的
铁锅翻炒，寓意将捉春的害虫
炒尽，祝福来年庄稼免遭虫
害。农历年二十九（或二十
八）日炖年肉，熟了后会取出
切块。家里小孩各拿一块香
甜肥腻的猪肉，开心地嚼着。

过年了，小孩胆子大了，
偶尔犯错大人们也少有责骂，
挨篾片抽的多属玩劣透顶。
一句话，过年大人们脾气忍
了，家里少些吵嚷，图个来年
风调雨顺。孩子们个个玩得
开心快乐。再说过年时节，乡
邻乡亲互帮互助，“叽叽喳喳”
唠家常说几句笑，祥和如一家
亲。准备过年一阵忙碌，虽说
辛苦，但念一家人团聚一起，
甚是快乐。

大年初一摆上八仙桌，烧
一壶开水，宽松人家烧一壶糯
米甜酒，开门迎春。娃儿们喜
欢吃的糖食，有玻璃糖、沙糖、
红薯糖、烧饼等。这些年货大
年初一都得摆上八仙桌，招待
来拜年的乡邻乡亲。亲近些的
客人，桌上会摆上糍粑糖果，倒
上热腾腾的甜酒唠上几句家
常。小孩拜年有糖饼，大人拜
年有烟酒。从腊八忙到正月
十五，夜幕下的乡村炊烟袅袅
升起，荡漾着浓浓的甜蜜蜜的
年味。

如今回农村老家过年，听
得最多的一句，就是“早先的路
面，修得再宽些就不会堵车
啦”。人们讨论的是谁谁又买
了车，谁谁又盖了新楼房。回
家过年年味淡了，短暂几天的
热闹后，我的故乡，山还是那
山，水还是那水。那些过年的
往事，却成为一个美好的回忆！

过年的记忆

刘群力

我愿意用一滴水
虚构夜色，虚构

一份翠绿的背景
虚构三生石，虚

构一滴前世的泪

虚构一场音乐会
秋虫和鸣，小鸟

啾啾
虚构一个舞者，

踮起脚尖
在 爱 人 的 掌 心

里，翩翩起舞
夜色中，惊起一

只只翩飞的蝶

虚构一场爱情，
一个诗人

假装他，除了我
不再爱别人

他握住我的手，
直到变成骨头

虚构你成为一场
浩瀚的烟火

我心甘情愿在你
的世界里，粉身碎骨

虚 构

有些作品读来，先有种美的感应，像这一首
《虚构》，尽管通篇都是“虚构”，但于情于理可圈
可点。

作者从一滴水开始，而夜色，三生石；而泪；而
音乐会，舞者，蝶；而爱情，我，他以及骨头等一系列

似真似幻，似断似连的布景，一路很抓住读者的
心。其中，“除了我不再爱别人/他握住我的手/直
到变成骨头”颇令人动容。最后这骨头竟还要“碎”
就更惊心动魄了。这里有种小说的效果。不妨就
称做高潮。

这首诗也有点朦胧美，或者说读着读着竟能让
我重温从前读李金发或梁宗岱的意境。

不甚解，却愉悦。

简 评
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