

不一样的过年

戴方财

转眼,又到了大年初四了,随着走亲访友的行人逐渐减少,一个不一样的年,就这样悄悄地从眼前溜走了。

今年过年,是我人生中过得最简单的一个年。因为今年是祖国华诞七十。在春节前夕,从中央、省、市、县都提出了文明简朴过春节。对于我这个从农村搬进城里居住的中年人,固然脑子里残留着农村过年时置年货、打糍粑、发豆腐、杀年猪、贴对联、放爆竹的观念,但还是顺应新形势下的潮流,争做文明好市民,不放爆竹烟花,只在家门口悬挂了“光荣之家”的牌匾,这是我成为军属的一项至高的荣誉,也是几代人的梦想,让这个年过得简单而豪华。

记得在我小的时候,每到过年,父母总要提前半个月就要开始忙活过年的事了。最重要的是提前一个月就给我们兄弟姐妹们准备订制新衣服,从此,也让我对过年有了盼

望。因为只有过年,我们一家才能吃上丰盛的美食,我也才能穿上新衣服,才能拿到5元钱的压岁钱,才能去舅舅、姨妈、叔叔伯伯家团聚,当然也能拿到2元钱的红包。在那个年代,红包虽然没有现在人的红包发得多,但那是父辈们浓浓的亲情。这让我至今难以忘怀。

记得那是我结婚的时候,已经是党的改革开放政策实施了十多年了,可是身处城步农村的我,仍然还是生活在贫困之中。大年初二,我和妻子提着猪肉、片糖,走了近三十里路去岳父家拜年,所有的亲人都为我送上最诚挚的祝福。同时,也为我这位首次携妻子回娘家拜年的女婿,妻子娘家的父母、叔叔婶婶、哥嫂、姐姐也都为我准备了新年的红包,寓意着新年红红火火。

年年过年年年过,为了改变贫穷的家庭生活,在我28岁那年,我离开了生我、养我的故乡,来到了广东省深圳市,开始了我的打工生涯。那时,行走在深圳的人流中,让我看到了很多背井离乡和我一

样的打工族,都是为了一个共同的目标而来。也就从那时起,我整整十一个年头没有回家过年。有时是父母带着孩子来深圳看我,有时是妻子回老家过年,而我只能是在工厂的机器旁边过年,想想家乡父老乡亲过年的情景。也让我对那些过年仍坚守在岗位的工人、军人、警察油然而生敬意。

而今,党的政策越来越好,城乡居民生活也越来越好了。猕猴桃、苗香梨、红薯、红茄、番茄等产业日益兴起,家乡居民的生活水平大大提高,一座座洋楼拔地而起,呈现了欣欣向荣的繁荣景象。

穿新衣不再是孩子的梦想,压岁钱也不是孩子的期盼。如今过年,孩子最盼望的是拥有各式各样的新型玩具;父母能带上自己走出山门看看大都市的风景;能够有足够的时间看书,学习书法、舞蹈,练习钢琴之类的。

是啊,时间的变迁,祖国的强大,难怪现在的年味和以前的年味不一样了。

米 良

淡黄柳·登龙盘岭观新气象

天清气爽,岩畔樟阴覆。龙盘岭上堪送目。片片田畴水网,时起柔柔山村曲。

日相逐,摇金柳芽簇。盛兰蕙,茂松竹。正斜阳默默看新绿。万里江山,惠风吹遍,端的堆金砌玉。(龙盘岭:邵阳县岩口镇双江村一山名。)

南歌子·迎新春过大年

忽见梧桐绿,惊知春又回。根深土厚孕华辉。纵使冰刀雪刺,不能摧。

路重千山远,椿萱望信梅。浮云游子把乡归。齐放万家焰火,赛春雷。

八声甘州·回乡过年有感

有几梭霞火露华凝,山川色微醺。山路蜿蜒处,莺声隐约,是念儿孙。待倦鸟回巢了,炉旺老酒温。醉拍冬衣厚,酣说亲恩。

回首征途艰险,傍他山老柳,却似烟云。幸千般磨砺,仍守正天真。再出发、且行且奋,走天涯、愿事顺心纯。归来兮,南山东篱,做个粗人。

古韵贺春

(词三首)

过年的记忆

张录早

大年初一,我静坐在书桌前,听着外面的鞭炮声此起彼伏,不禁松了口气。年,终于过了。又有一种感觉,一年不如一年像过年,总觉得回家过年倒像是在旅行。在外谋生的人们,匆匆忙忙回来,又匆匆忙忙地返还。乡邻乡亲赶场似地拜年,却怎么都不是记忆中的那个味道。

上世纪七八十年代,城乡的百姓生活很苦,再穷的人都要过个团圆年。小孩子们,早早地就期盼过年。从喝腊八粥开始,大人们要扫房、请香、祭灶、写春联、备年货,直到除夕夜。最早的腊八粥是红小豆来煮,后经演变,加之地方特色,逐渐丰富多彩起来。故乡的腊八粥,多是来自家种的花生、小米、苞谷、红豆或黄豆等。还有山上采摘的几颗红枣加一锅甘甜的泉水,土灶堂柴火烘焙。腊八粥香飘满屋,一家几代欢笑一堂其乐融融。

过年时,还有看大戏。大戏,就是乡间艺人自演自唱。戏的内容还是很多的,如花鼓戏、阳戏、唱传等。那时候无论大人孩子聚堆看戏,有的站着、有的搬条小板凳,守在一块四方方的银幕(或戏台下)边看边乐,看得兴起尖锐喊叫,唱得悲戏也会让你不禁落泪伤怀。遇上腊月间有人逢喜(如做寿、升大学、结婚生子等)摆宴,偶尔有一两回电影看,算是最快乐了。

乡下过年,风俗恁多。逢冬砍柴、杀过年猪、打糍粑、蒸米酒、房屋扫旧等,自是常事。还有年末炒豆也称“炒害虫”,也有讲究。大人们,边炒边唠“千虫万虫进锅来,炒尽

害虫大丰年”。炒豆也就是,自家种的葵花子、海瓜子、西瓜子、南瓜子、黄瓜子、丝瓜子、豆子、苞米等。到腊月二十四夜,从木桶取出一些,放进烧红的铁锅翻炒,寓意将捉春的害虫炒尽,祝福来年庄稼免遭虫害。农历年二十九(或二十八)日炖年肉,熟了后会取出切块。家里小孩各拿一块香甜肥腻的猪肉,开心地嚼着。

过年了,小孩胆子大了,偶尔犯错大人们也少有责骂,挨笞片抽的多属玩劣透顶。一句话,过年大人们脾气忍了,家里少些吵嚷,图个来年风调雨顺。孩子们个个玩得开心快乐。再说过年时节,乡邻乡亲互帮互助,“叽叽喳喳”唠家常说几句笑,祥和如一家亲。准备过年一阵忙碌,虽说辛苦,但念一家人团聚一起,甚是快乐。

大年初一摆上八仙桌,烧一壶开水,宽松人家烧一壶糯米甜酒,开门迎春。娃儿们喜欢吃的糖食,有玻璃糖、沙糖、红薯糖、烧饼等。这些年货大年初一都得摆上八仙桌,招待来拜年的乡邻乡亲。亲近些的客人,桌上会摆上糍粑糖果,倒上热腾腾的甜酒唠上几句家常。小孩拜年有糖饼,大人拜年年有烟酒。从腊八忙到正月十五,夜幕下的乡村炊烟袅袅升起,荡漾着浓浓的甜蜜蜜的年味。

如今回农村老家过年,听得最多的一句,就是“早先的路面,修得再宽些就不会堵车啦”。人们讨论的是谁谁又买了车,谁谁又盖了新楼房。回家过年年味淡了,短暂几天的热闹后,我的故乡,山还是那山,水还是那水。那些过年的往事,却成为一个美好的回忆!

●看图写诗

虚

构

刘群力

我愿意用一滴水
虚构夜色,虚构
一份翠绿的背景
虚构三生石,虚
构一滴前世的泪

虚构一场音乐会
秋虫和鸣,小鸟
啾啾

虚构一个舞者,
踮起脚尖
在爱人的掌心
里,翩翩起舞
夜色中,惊起一
只只翩飞的蝶

虚构一场爱情,
一个诗人
假装他,除了我
不再爱别人
他握住我的手,
直到变成骨头

虚构你成为一场
浩瀚的烟火
我心甘愿在你
的世界里,粉身碎骨

简 评

有些作品读来,先有种美的感应,像这一首《虚构》,尽管通篇都是“虚构”,但于情于理可圈可点。

作者从一滴水开始,而夜色,三生石;而泪;而音乐会,舞者,蝶;而爱情,我,他以及骨头等一系列

似真似幻,似断似连的布景,一路很抓住读者的心。其中,“除了我不再爱别人/他握住我的手/直到变成骨头”颇令人动容。最后这骨头竟还要“碎”就更惊心动魄了。这里有种小说的效果。不妨就称做高潮。

这首诗也有点朦胧美,或者说读着读着竟能让我重温从前读李金发或梁宗岱的意境。

不甚解,却愉悦。

