



回家过年

方竹

有钱没钱，回家过年，几乎是很多在外谋生的人一句最响亮的口号。一到过年，离家在外，老生常谈的话就成了流行的歌，几乎每一个人都会说起，也几乎是那些回家过年的人共同的心声。

有钱没钱，回家过年，给人强心剂，给人一种安稳。

每到腊月，很多人就愿意历经千辛万苦，千里迢迢，只为赶到家过一个年。用一句有钱没钱回家过年，为自己一年的打拼做最好的一种解脱。

回家过年，最有味道的事情，其实是杀年猪。

辛苦一年了，回到家里，父母喂了一个年猪，在等待着自己归来。杀个年猪好过年，一家人一起忙前忙后地烧水，扒毛，剁肉煮汤蒸肉，杀个年猪，可以将年味调得最浓。

唯有杀个年猪好过年啊！

为了等我们回来，年迈的父母辛辛苦苦，用一年的辛劳喂养一头猪。杀个年猪好过年，一家人，餐餐有新鲜的肉可以享用，就把浓浓的年味渲染出来了。处处都是幸福的味道，处处都是美好的风景。

然后炕上挂几排腊肉，溜几串香肠，任由时光在烟火的光芒中，悠然自得，慢慢消隐，日子过得安稳而踏实，美满而幸福。

年好像就此慢了下来，就像我们小时候。年是晃悠悠的摇篮，一首老歌天天唱来唱去，天未荒地未老，唯有年，每一个年都是崭新地来，轰轰烈烈地来，非比寻常地来。

小时候的年，只有一个字：盼。盼的心情，让时间多么漫长！一年总是那么长，从春天等来了夏天，秋天仍然是长天一色的空。好不容易等来了年，是那样欣喜若狂。整天喜笑颜开，欢歌笑语，年啊年，盼啊盼，年是我们手心里的宝。

年岁渐增时，年，慢慢地，就过得那样飞快。慢慢变成了一个人的人生，变成了一个人的一辈子，年，过着过着，很多人就在说怎么一眨眼就过完了半辈子。

一不小心，一生就过了一半，一世也过了一截。抑或说，不止一半，是一大半辈子……

所以我们越来越怕过年，其实是害怕遇见那个逐渐老了的自己。

当年少的自己越来越老，而年依旧美好如初，甚至更加光鲜亮

丽。鲜明的对比，竟然会让自己茫然失措，又惊叹不已。

年，是最藏不住秘密的东西，它其实也不是个“东西”，因为它是无形的。我们千千万万人，回家过年，就轰轰烈烈地把年铸就了丰碑，年就多了五花八门的样子，让大家看到了一种年的忙忙碌碌与欣欣向荣。

年是中国人的年，大家的年，烙印血脉的年。每到腊月，或腊月之后，心里想得最多的就是年。年成了我们谈论相逢亘古不变的话题。

见谁都是问一句，回家过年不？一句回家过年，让自己与别人，心里有了一份心安。有家可回，离家再久，心里有了岸，有了底，就有了一种归宿。

也许，在生命的尽头，若已无家可归，年的味，多少就有了一层岁月的沧桑。

趁着有家可归，有年可过，就是人生最美好的事，就是人间最幸福的事。钱多就热热闹闹过；钱少，就慢悠悠地过。

有一种年，是属于自己的。别人无法替代。唯有用心，年还是一样情到极致的诱惑。

茂茂

岁月不居，时节如流。转瞬间，又到年尾了，再过几天，一年一度的春节就要来临了。

年近了，人们却和平时一样没有置办年货的忙碌。都说现在过年没有以前隆重了，连孩子对过年也没有那种渴望和期盼了，过年只是流失了时光，增长了年龄。是生活条件变好了，改变了人们的心理，改变了人们的认知，更改变了人们的思想和精神。

现在长大了总怀念小时候过年，那时候家里条件不好，平时吃的菜都是自己地里种的，夏天黄瓜、辣椒，冬天萝卜、白菜，什么季节吃什么菜，不像现在花样多，当季的、反季节的蔬菜，鸡、鸭、鱼、肉，海鲜瓜果，应有尽有，每天都吃得到，那是家常便饭。

记得以前每年的腊月里，也就是过年前几天，基本上每家每户都要把自己家里，里里外外打扫一遍。从上到下清扫彻底，再把家里的床上用品全部清洗干净，被子、床垫都要拿到太阳底下去晒，然后换上干净的床单、被套，不说焕然一新，起码是干净整洁。干干净净迎新年，寓意新的一年即将来临，旧貌换新颜。到了腊月二十五日，家家户户开始磨豆腐打豆腐了，女人们提前要把豆子提前泡一个晚上，第二天赶早去磨豆腐，那时还要排队等候。男人们在家里打年粑，就是用大甑把糯米放在里面蒸熟，然后倒入石臼里，用粗的木棍用力往里打，你来我往直到把糯米饭打成糊状，合成一体，然后把米糕做成各种形状，就成了年粑。

印象最深刻的是杀年猪。小时候家里养了猪，总盼望着猪能快点长大，到时有年猪可杀。杀年猪是村子里的热闹事，也是孩子们愿意热切围观的场景。那时几乎家家户户养猪，过年时杀掉。村里有专门的杀猪匠，几个壮劳力用特有的“死猪扣”方式把猪四肢捆起来，杀猪匠要一刀毙命。提前在屋外支上大锅，烧上一锅开水，用来给猪拔毛。杀猪匠先在猪蹄下割开一个口子，用力吹气，直到猪的身体被气充满鼓胀。那肺活量真够大的！儿时的年味，永远难忘。隐约记得很多人家用板油榨油，常常闻到房前屋后人家厨房飘出的猪油香，恨不得能喝上一口。

腊月二十九日是每家每户杀鸡、鸭的日子，这些鸡、鸭都是平时自家养的，平时都舍不得吃，留着生蛋，平时的荤菜见得最多的就只有鸡蛋了，鸡只有过年才舍得吃，才能吃到美味的鸡肉。

年味说浓不浓说淡不淡。浓的是现代的气息，淡的是古朴而传统的东西。

爆竹声中一岁除，新年总是要在爆竹声中度过的。每当鞭炮声放得最响的时候，就是我们呼朋唤友、外出放烟花爆竹的时候，那时的我们穿着新衣，戴着新帽，打着大红灯笼，在灯火通明的夜幕中奔跑嬉笑。摔炮，划炮，窜天猴，儿时的我们，总能在这新年钟声中找到属于自己的快乐。

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”春联，以对仗工整，简洁精巧的文字，描绘美好形象，抒发美好愿望，是中国特有的文学形式。每逢春节，无论城市还是农村，都会挑上最漂亮的红春联贴于门前，辞旧迎新，增添喜庆。但是随着时代发展，手写春联显得越来越珍贵。

在以前，守岁是必不可少的春节活动。“儿童强不睡，相守夜欢哗。晨鸡且勿鸣，更鼓畏添挝。”苏轼的这首诗正是守岁孩童的写照。那时候，吃着年夜饭，望着窗外的烟花，尽管困到打盹也想要坚持下去，守岁到天亮。空气中弥漫着饭菜的香味，烟花的气息，还有一家人其乐融融、阖家欢乐的氛围。

如今的年，春晚，年夜饭，团聚的魅力日渐消失，而出门旅游成为一种流行。对于过年小长假，购买一张火车票或机票，拉上行李箱，奔赴自己期待已久的景点，吃遍各地美食。还可以在微信里和亲朋好友来个互动，将自己的倩影和美食美景定格在朋友圈，美美的模样让人羡慕，这感觉年又有了行走的美，另一轮的丰盛年味展现于别人眼前。

默念普希金的诗句：“心永远向往着未来，现在却常是忧郁，一切都是瞬息，一切都将会过去，而那过去了的，就会成为亲切的怀念！”

忘不了的记忆，回不去的年，儿时的年，如今的念。

虽然年味不同，但过年依然是中国的自古以来的传统，永远传承。

年尾，年味



春联添福。

松花江畔望故乡

张录早

太阳悬浮在天上
雪花堆满了松花江
光秃秃的日子托着一块块冰
把思念精雕成一条长长的银龙

问天，飘来一朵白云
问地，撒开一片白帘

我望着血色晚霞
那是雪峰山峦上的云
那是袅袅升起的木瓦房上炊烟

那是一条涓涓细流的山涧小溪
那是母亲守望的村口
那是父亲躬耕的田地
连绵起伏的丘陵
草籽花 桃花 油菜花 山茶花
一瓣花一片情

夕阳西去，北风吹来
乡愁飘落在梦里的故乡
雪花冰封了的日子
一头是九曲回肠的松花江
一头是崎岖不平的回乡路