

大寒，不寒

方竹

今年冬天一直寒冷，不是“小寒”，就是“大寒”，感觉一个冬天就是寒冷的阴雨天，好像一个冬天不见太阳的芳踪。

仿佛天也知道下雨天，是留客天。下雨了，烤火串门把酒话桑麻，格外有味。去谁家都有温酒一壶，人情味儿，挡不住的浓。

这样的天气，适合回家过年。大寒是一年的最后一个节气，距离年只有半个月了！

准备回家过年的人，陆陆续续开始了启程。大包小包的，上车下车，挤来挤去，原来有一种苦是叫做农民工挤春运，乡下人回家过年。

天空里，依然如故，阴雨连绵，冬天的萧索变得无限苍白无力，万物都是在用心等春来。

此刻，大寒节气，就是岁末来临，回家的路上，形形色色回家的人，大大小小的行囊；各种集市陈设都是过年的东西，过年气氛渐浓，商场里红红的对联灯笼已经高高悬挂起来；父母也早已开始为过年做准备，赶年集、买年货、买春联；各种腊肠、腊肉，早已熏烤整齐，红红火火的炉火，柴火不断，笑语不断。

一眼看去，家家户户都有了过年的祥和氛围，虽然行走之处，寒风凛冽，但是室内绝对温暖如春，笑语如春。

天空仍然有飞鸟的踪迹，偶尔听到几句鸟儿的欢唱。那些早起的欢喜的鸟儿，暂时移居了别处。

天气那么冷，挡不住的是回家过年的脚步，减少不了的是回家的热情。



那千千万万条回家的路上，行走的人们，好似春已回大地，谈笑风生，每一个人春风满面，仿佛已经把年提前了一个节气。

回家过年其实真的很辛苦，把时间提前准备好，把年货提前准备好，把自己也提前做好过年的准备。

天地虽然空洞萧瑟，但是我们知道春天已经离得不远了。大寒让我们一起静待花开，静待春来。

心静下来，万物都是温情的。

雪花已落，春花绿叶已在悄悄蕴藏，风儿虽冷，但是已捎来春天的消息。时间与我密切相关，也与万生万物同行同在。

大寒有三候：“一候鸡始乳；二候征鸟厉疾；三候坚冰深处春水生。”

时间不仅仅是与节气分明，而且与万物的休养生息关联。每一天，都有细微处的不同。

节气分明，万物才有了季节的变幻。春天来了，百花一定齐放，“春江水暖鸭先知”，冬天还冷，但是地下的水是暖和的！

家里的井水，永远是冬暖夏凉，沁人

心脾。天气越冷，井水越是热气腾腾；天气越热，井水愈是冰凉。

冬天去井口洗菜，放在水里非常舒适。手一离开了井水，立即带上手套，才不会受冻。

时间里，今日已是大寒，虽然冷至极点，但在地下，泥田下面，是温暖的。

记得有一年春寒料峭，父亲带上我挖田泥。刚刚开始我是迟迟不敢下田，我以为很冷也很冰，父亲说泥巴下面，暖和。

结果我用脚试探下去，慢慢地，田泥下面真的是暖和的。

感觉时间也是温暖的。

虽然大寒是一年最后一个节气，但是一年四季，冬去春来，一个节气一个节气数过来，过过来，一年就到头了。从大寒开始，就会开始下一场轮回。

我父亲常常说任何事物，都会物极必反，分久必合，合久必分。热到了极点，冷就开始来了；冷到了极致，春天就来了。

过了大寒就又到了新年的立春，时间进入新的一个轮回。冷到了极致，天气就回暖，春天就来了。

大寒(外一首)

刘群力

冰凌子挂满屋檐的时候
这人间的极寒
正用农历计数，用一个节气
结束一年，迎接新年

而我，此时
正在感谢
那个拖板车的女人
她一脸通红，正把板车挪到路边
使劲压住车把
不让它，从坡上滑下
让我的车羞愧地经过

回头看时，风雪中
她躬着身子，拉着板车
彳亍前行
像极了
年轻时的妈妈

神不在的地方

影子从低谷飞起
雪域的神
给鹰安插了一双翅膀
在天堂和人间飞翔

绵延的羊群，剪下了绒毛
用善念包裹乌云
大昭寺里，每一次磕头
都有罪恶被赦免
每一次匍匐，头顶
都有一条小路通往天堂

佛号响起时
鹰用翅膀，轻拍着天空的蓝
一些光阴倾泻
落下一地的花瓣和吉祥

白萝卜

赵大明

堂叔今日来我家，提来了几个白萝卜。

我的天啊！怎么有这么粗壮！

一根白萝卜足有五十厘米长，三四公斤重。

堂叔说：这白萝卜鲜嫩爽口，炖排骨和筒子骨，简直妙不可言。

看着堆放在厨房地上的白萝卜，不由想起当年家乡种的白萝卜……

对于白萝卜，我是深有体会的。

奶奶说：白萝卜救了我一命。

那是上世纪60年代初，三年自然灾害，我的出生正好赶上，搭帮自留地里有一地的白萝卜。

后来。我是十五岁高中毕业上山下乡，插队落户在今天的渡头桥镇。

生产队分了一块靠塘边的土给我做自留地。

秋收之后，我在地里点起了萝卜种子，半个月后发芽长苗了，那东西现在是一道好菜。

等这菜长成两三片叶子之后，便把它编成一定距离的萝卜菜。

到了春节前的几天，拔出白萝卜来，都不是很大，圆皮球似的。于是，印象中，我们那时的白萝卜就是这个

水平。

后来，招工进了工厂，也只是在食堂里看见白萝卜，还是我下乡时的样子，没有多大变化。

改革开放以后，下乡检查工作，发现白萝卜在土里生长与我们那时候截然不同了，一大节露出地面，顶着一头青叶子，像一个小矮人。

这样一块地，产量应该是我们那个时候的6至7倍以上，且作用比我们那时候大多了。

一个白萝卜，青菜叶子晒干可做一餐腌菜，而白萝卜晒成干萝卜条，用来炒腊肉，那简直要让人流口水的。

现在看来，还是改革开放的功劳。

我们那时候种子都是自己留，没有开拓精神，也不知道如何去改良种子，加之那时没有种子公司。而现在，政府十分重视农业，组织蔬菜专家研究开发蔬菜的升级换代，并遍布城乡设有种子公司，同时，还组织专家深入田间地头帮助菜农种植精品蔬菜，还研究出最好的种子供应菜农。

从白萝卜的变化就可以折射出时代的进步。

巧联句 出句

春风点赞红梅笑

对句：

谢雨调情绿草羞 (新邵 颜资芳)
杏雨刷新碧草欢 (武冈 周英明)
紫燕回聊绿草肥 (武冈 萧凤菊)
家燕群聊紫气来 (武冈 邱源海)
联语群聊新岁欢 (衡阳 李百顺)
瑞雪撒欢紫气来 (辽宁 王瑞华)
时雨刷屏碧野新 (辽宁 王丽君)
福字刷屏玉豕欢 (上海 江明)
寒雪删除紫燕归 (天津 傅绍智)
嘉澍刷屏绿柳娇 (河北 洪荒)
江雨撒娇绿柳羞 (河北 赵书仓)

点评：对联是讲究对称美的。出边中的“点赞”是网络新名词，对边中也要嵌入网络新名词才见工整，不过，用得特别生动的其它词语也是可以的。但网络新名词也必须嵌得自然，嵌得形象方能出彩。例如“刷屏”给人的感觉是在一个平面上，不在一个平面上的事物比喻为“刷屏”就欠妥贴了。“碧野”给人有平面的感觉，可以用“刷屏”，而不成片的碧草或树木就不能用也。另外，雨水可以说刷屏，因为天空下雨的时候给人有平面感，而流水则不然，除非是雨帘、瀑布之类。其实，自然贴切还要注意情境的一致，否则就是隔景。如“骤雨抖音碧伞慌”，“抖音”是网络新名词，嵌得也比较形象，可一个“慌”

字与春联要表达的喜庆气氛就相悖了。这就好比一户人家办喜事，忽然听到悲伤的声音或不吉利的话语，这是很不和谐的。

对句要出彩，最关键的还是要有情趣。作家贾平凹先生说过：“人可以无知，但不可以无趣”，文学创作更是如此。如果能让人心头一动的句子，只要格律上没有问题，就起码成功了一半。

(邹宗德)

本期出句：福猪拱门，门迎福祉福盈门；(郴州 凌一二)

对句请在 china-liandu.com.cn 联都网

《邵阳晚报》巧联句专栏跟帖 截稿日期2019

年1月31日。

