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这回不是
为了你的回首
只是找一个生的出口
为所有被掩埋的根

总要有绿色站出来
在人群喧嚣的都市
总要有草，去直面
纷涌的脚板

去做这样的事吧
在苍白的水泥中
蝴蝶一样，弯下腰来
看一茎绿色舞蹈

黄 蝶

傍晚，我经过一株梧桐
秋风里，一只黄蝶飞来
像一小片阳光
停在落叶上

我悄然驻足，屏住呼吸
怕惊了它翅膀上的春天
那里轻风微雨
蔷薇还在开放

看 天

静静地看会天空吧
我把自己放在
房顶的上方
院中的小事物
一齐噤声

风大啊，蓝垂下来
太阳搁在地平线上
天空把它所有的
悉数吐出

我掏空自己
以便再度上升
我也是它吐出的物件
心里藏着一片云

而人世依旧嘈杂
吃肉的吃肉
念经的念经

夹缝中的小草（外二首）

王 唯

李 晓

一年之中，无数游子远
望的故乡，升起在中秋的明
月当空中，让故土家乡在月
光中得以最清晰的显影，也
由此照亮了望乡人的心，回
家人的路。

所以，高挂在中秋的一
轮明月，其实也是古老中国
上空的一轮精神之月，它让
故乡的光辉，永不黯淡抹灭。

前年中秋节晚上，一轮
明月的清辉，把天空清洗得
如蓝色丝绸般微微荡漾，几
个中年男人在楼顶小花园里
喝着酒，喝到微醺，望头顶明
月，一个男人突然伤感地说，
这么好的月光，我们应该回
故乡去看看啊。这群男人默
默低下头，其中一个男人嘀
咕道，这不都是在城里的家
吗。那男人大声说，我们的
出生地啊，才是故乡。他站
起身说：“不要辜负了这月
光，我马上赶回老家看月亮，
跟我去的，报个名！”

七个男人，开两辆车，一
个不少地驱车赶到那中年男
人的老家，他的故乡，在一百
多公里外的群山怀抱中。高
速路上走了一个小时，还要
在蹒跚崎岖的山道上行驶一
个多小时，到达他老家的村

庄，月亮已踱至中天。山野
寂静，早已熟睡的村子在满
天月光沐浴中，梦境一般安
宁。一群人就坐在山梁上，
听那回到故乡的男人，聊着
童年往事。聊着有一年中秋
节晚上，爷爷叫醒睡梦中的
他，悄悄塞给他一块手工做
的土月饼，那个香啊，三十多
年了，还在嘴边弥漫，在梦里
飘散。

这群男人，在那个山野
里的中秋之夜，没回城里，就
在车里简单地睡了一觉后，
于黎明时分披一身枝叶草丛
中的清凉露水驱车回城。

我是那群男人当中的一
个。回到城里的几天里，我
感觉脚底，还蒸腾着那个村
子里的地气，那一轮明月照
亮的村庄，已嵌进了我记忆
的底片。

我们这些城里的人，不
是常有轻烟袅袅的乡愁吗？
乡愁的源头，或许就是故土
的冥冥召唤。一个人无论活
在哪里，其实也是一株植物，
得采集天光雨露才能枝叶青
翠。这株植物最初的根须在
哪里呢？或许，它就在生命
出发的地方，那是故土。我
明白了，为什么每到中秋，那
么多城里人，眼神清澈，心里
喜悦，那是被明月照亮，也是

被故土的山火点燃，被汩汩
的山泉溪水淌过，被风吹稻
浪掀得哗啦啦响。还有什么
时候，比在一轮明月当空的
凝望中回到故土更美？

我曾经对我身边的人，
做过一个有趣的调查，发现
他们的家族，最多上溯到五
代人以上，都是从乡野迁徙
而来。在这些生命的庞大迁
徙中，他们的心里，始终还有
一个关于祖籍、故土的基因，
在血液里奔腾流淌。这就是
中国人深埋在骨子里的乡土
情结。

春节、中秋，这样传承千
年的传统节日，为这样的乡
土情结，找到了一个如大地
酒窖发酵后开封喷发的美好
时辰。

中秋时节，收割后的田
园，好比刚刚分娩后的母腹，
有一种安详的喜悦。秋水共
长天一色，也是最适合亲人
团聚的日子。那就趁明月当
空，秋风浩荡，回到故乡去
吧。故乡月光下，为红尘滚
滚中奔波的生命，好好洗一
次月光沐浴中的澡。

感谢中秋的这一轮明
月，它如约高悬在我凝望的
空 中 ，照 亮 着 我 故 乡 的 方
向，那是一条指引着灵魂回
家的路。

明月升处是故乡


