

# 又到秋虫鸣叫时

袁智勇

台风带来的连续降雨，浇灭了一个漫长的苦夏，蟋蟀的鸣叫穿透了厚重潮湿的夜晚。

吃过晚饭在河边走走，城市现代化的气息总让我觉得有点压抑。河道两岸的新民居大都是七层以上，有的有十多层高。高楼里零零散散的灯光多少显得有些落寞，而河边的景观带似乎又有些欲言又止的味道，只有那些此起彼伏的知了的叫声、蟋蟀的叫声、金铃子的叫声、蝈蝈的叫声才是亲切的。它们仿佛来自于遥远的故乡，又仿佛一直蜗居在我耳朵里，它们的叫声仿佛还停留在我十二岁那年，而我却老了。

穿越在河边的仿古建筑群内，仿若一脚跨进了曾经的家门。青砖、灰瓦、飞檐翘角的房梁、雕花窗格、桐油的木门、回廊听风，墙角边种植着一些紫竹，爬着一些藤蔓，开着一些细小的粉色的、红色的、淡紫色的花朵，几块矮矮的石碑上镌刻着古人的诗词，有草书、有隶书，有篆书。在仿古建筑群内，有一小方长长窄窄不规则的池塘，荷花已经半残，莲蓬依旧青青，只有睡莲开得烂漫，像一盏盏伏在夜色的静谧中的明灯。我一边走一边寻找，我不知道我在寻找什么，又能寻找到什么，我就这样漫无目的地走走停停，偶尔发出一两声喟叹。我想将耳朵里的所有的秋虫

以及它们在我耳朵里叫了几十年的声音放出去，让它们回到阔别的故乡。但是它们却越来越多的陆续钻进了我的耳朵里，仿佛我的耳朵就是它们的家，就是那有着稻谷飘香、炊烟袅袅、温馨落日后的它们的故乡。

它们越叫越响，歌声嘹亮。于是我在一座小桥的桥墩处坐下来，点了一根烟吸气、吐出，让这些秋虫的叫声领着我回乡。朦朦胧胧中，身旁的高楼一栋一栋向着远方退去，一亩一亩的水田在向我逼近，向我逼近的还有那条摆渡的小木船和艄公那张长满褶子黑黝黝的亲切的脸。我不知道在那褶子里镶嵌着我多少的童年往事，也不知道这些深深浅浅的岁月我为什么到现在还念念不忘。

它们越叫越欢，听不出一丝乡愁。有些东西总是像默默地落在地面上的烟灰一样，被脚下的风吹跑了、吹散了。但散不开的，吹不跑的却是我那些永远也沾不上灰尘的记忆。那些年，奶奶带着我，去水田里打捞浮萍，用浮萍喂养鸭子。给我捉绿色的蝈蝈，采南瓜花喂养蝈蝈。我喜欢蝈蝈，常常一养就是两个多月。蝈蝈死后我会很伤心，我会将它们的尸体埋葬在丝瓜架下。

蝈蝈死后，就开始农忙了，奶奶将我放在田埂上。到处都是镰刀“沙沙沙”收割的声音，到处都是田埂旁柳树枝条上秋蝉发出的最后的“知

了、知了”的声音，到处都是一阵一阵蟋蟀们合唱的声音，当然还有一些青蛙们在这一年中留恋的声音。

稻子收割完后，地里零散的稻穗是可以捡回家中的，我就和奶奶一起在夕阳下捡拾稻穗头。满天红霞披在我和奶奶弯向大地的背脊上，蜻蜓在我们的头顶飞舞，青草气息弥漫着。我总是不专心，看到螳螂捉螳螂，听到蟋蟀叫声，趴在草丛里找蟋蟀。

当一根烟吸完，瘾头却还没有过。捻灭烟头，却没能捻灭那段记忆。起身返回，秋虫的叫声还在不断地往我的耳朵里涌来，一浪高过一浪。我知道许许多多的声音我想放它们出去，而更多的声音却在从更远的路途上四面八方回来。

内心的纠结往往如此，你以为它们是快乐的，它们就是快乐的；你感觉它们是彷徨的，它们就是彷徨的。我不知道这些秋虫它们有没有乡愁，在一个城市包围农村，或者说已经再也回不到农村，也不适应农村生活的现在，它们的生命力倒很是顽强，它们依旧繁衍生息，生生不息。有时我就想，我们不也是如此吗？任何地方住着住着就成了故乡，有些往事想着想着就成了乡愁。

当秋虫又一次从我的耳朵里钻出来，再一次回到我的耳朵里，我却无法回到我祖祖辈辈生活的农村了。只好让这些秋虫的声音替我回乡，只好让我的笔下流淌出来的文字还原我的故乡，只好让这样的夜晚将我隐匿在这片热土之中，像一只秋虫独自歌唱、独自忧伤、独自去寻找一棵树、一株草、一座桥、一条通往荷塘的青石板的小路。

# 老家后山

曾建友

老家房子后面有座山，我们称之为“后山”。它形状不规则，有很多枫树和杉树，高矮，粗细，弯直，应有尽有。

远远地看后山，像静卧的母亲，用乳汁喂养着大地。它很大，包围了整个村庄，人们修了几条路，可以自由进出田地间。田地错落有致，相叠相加，在后山的怀抱里，安静得像一个孩子。

这座山我们很喜欢，小时候经常在山里撈落叶、采蘑菇、捉迷藏。那时觉得它是我们的游乐园，清晨进山采美味的蘑菇，上午撈落叶回家做饭，下午邀上小伙伴进山疯玩，累了可以坐着，困了可以躺着。

山下有口井，水清澈冰凉，带着丝丝甜味，并水常年充溢，从未干涸，大家都很惊奇。那时没有自来水，人们天天从井里挑水，这口井，养育了这一方的乡亲。

村里的人勤劳、淳朴，那么多田地，没有一块荒芜。种的水稻金灿灿，种的蔬菜绿油油，田里散发着香味，地里飘荡着诱人的气息，穿过山，飘向远方。

每个清晨，人们在早饭过后就下地劳作，太阳晒了，进山遮遮阴凉，下雨了，找棵大树躲避。这座大山，给人们精心、无微不至的呵护。

山上还葬了很多乡亲，村里的老人，遗愿都是葬在山上或者山下，化为尘土。靠近山，能找到属于自己的归宿，和山融为一体，从哪里来，回哪

里去，灵魂才得到慰藉，不致流放，乡亲们或许都这样想。

那年，母亲去世，也是葬在山上，她走得很安详，头向着后山，那是她的另一个故乡。我跑进山里，面对下葬的母亲，长跪不起。母亲的灵魂得到安息了，我的心却碎了。

送别母亲，我带着破碎的心离开了家。在广东，汗水，像瀑布，将身体冲了千遍万遍，直到今天。

亲人们经常打电话，叫我常回家看看。再回家时，老家已物是人非，山里杂草丛生，母亲的坟旁长出了一棵葱郁的小树，像我流泪的眼睛。

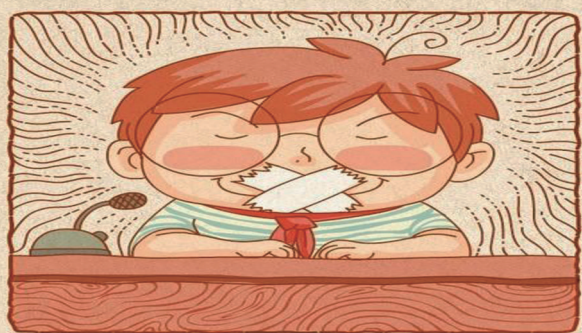
在老家的夜晚，我短暂告别了城市的喧闹，心中只有萤火虫和蝉鸣。萤火虫飞进山林，携着亮光，又飞进我的梦里，那是母亲慈祥的眼神。蝉，像一个个远去的乡亲，在我静睡的头顶，唱着儿时动听的歌谣。

我始终坚信，我是大山的儿子，拥有不屈的精神和恋乡的情结。无论走多远，飞多高，我的翅膀，总有山的颜色和家的温暖。

想念后山，亦想念母亲，身体的血管会因为想念而波涛汹涌，不能自抑。这份想念，恰似天边的风铃，不时叩响心门，伴着我逐渐长大，慢慢苍老。

啊！我深深地爱着故乡和大山，那里，是生我养我的地方。若干年之后，待我身披满身霜华，回到您的怀抱，陪着母亲，静静地躺着，像当初刚来到尘世一样。

● 看图说话  
适时保持沉默，是一种智慧。有时候你占理了，但因为强行辩解，反而得不到理解与支持。



沉默定律

在争辩的时候，最难辩倒的观点就是沉默。

## 遗失、清算等公告

联系电话:0739-5322630 QQ:287029106

### 遗失启事

▲ 湖南农业信用担保有限公司邵阳分公司  
营业执照副本(统一社会信用代码  
91430500MA4L1HLW05)遗失,声明作废。

创建全国文明城市系列公益广告

# 魏源故乡 放眼世界

# 文明邵阳 敢为人先



欢迎下载邵阳新闻客户端  
邵阳日报社融媒体中心宣