

难一难你，拦一拦你

刘诚龙

结婚自由，离婚自由，何以自由？便宜呀，领个结婚证，9元9；领个离婚证，9元。

过去是结婚容易离婚难，买茼蒿菜称半斤肉，吆喝几个亲朋好友，喝个小酒，吃个热饭，结婚啦。结婚容易，离婚难死你，离婚简直是天崩地裂的事，前日朋友，昨日亲戚，今天父母，后天单位领导出面了，想离你也离不了。现在反了，离婚容易结婚难，一分钱难死结婚汉，何况要亿万个一分；离婚倒是容易了，小跑一趟民政局，花9元钱，搞定。以前离婚，要经历婆婆妈妈无数回，现在离婚，只是干干脆脆一次性。你一手交钱，他一手交证，拿个离婚证比超市买包卫生巾还便捷。

一手交钱一手交证？来来来，先坐起，来做张卷子。最近，江苏东海推出了一道离婚新程序，拿证可以，做题再说。答题60分，对不起，离婚证暂时不能拿，你俩回家去，床头吵架床尾和；答题低于及格线，好遗憾，你俩不是：鸡公斗架斗脑壳，两口子吵架爱快活，而是：水牛斗架角对角，仇人

吵架恨死你和我。

先别急于评论，且看离婚试题：比如你们的结婚纪念日是哪天？你的配偶最喜欢吃什么？夫妻之间美好的回忆或者最幸福的事情有些什么？现在夫妻之间最大的矛盾和分歧是什么……

要离婚的，想离婚的，已离婚的，是不是都来做一做这张试卷？不才原先是最反感考试的，这张试卷，倒是蛮喜欢的，它不考时事，不考政治，不考道德，不考经济，不考历史与地理——错了，历史是考的，第一次在哪里？地理是考的，老地方在哪里？

你俩闹着要离婚是吧？想想你俩的初心吧。做着这些试题，你俩脑子里过电影过的是什么场面？回想的是什么情景？越想越泪潸潸，还是越想越气鼓鼓？

结婚容易点，好；离婚，请麻烦一点。恋爱是两个人的事，婚姻是一家子的事，离婚可以不考虑双方父母的感受，你俩得考虑你俩孩子的未来。多数离婚者都有孩子，离婚对孩子的损害，要有多大有多大，有你无法想象的大。多数离婚家庭的孩子，心理变异很厉害。读书不行，前途自

受影响；性格怪诞，与人交际大成问题。离婚不只毁了一个家庭，更会毁掉一个孩子。你说你婚姻是一座围城，你想冲出去。冲出去，又要冲进去，你冲进去的，以为是天堂？其实也是围城一座。

除非你跟你父母与闺蜜提起，离婚这事还真是你俩的事。没谁来规劝，没谁来和解，没谁来阻拦，谁也不来理睬，你觉得这才是自由的？我们都要离婚了，还考试个毛啊；婚姻是自由的，结婚离婚是自由的，你有甚权力来干涉？干涉不对，提醒是可以的，以某种缓冲方式来对冲你俩的冲动，不是干涉，是关怀，这关怀是有效的，如2017年，四川某法院向离婚当事人发出10份“离婚冷静期通知书”，最终，他们仅有一对夫妻离婚，剩下九对都重归于好。

离婚要考试，存心为难离婚者吧。是的，是想来拦一拦你。要离婚，可以；你俩看看试卷，回忆回忆，这时代没谁做你思想工作，自己给自己做一做吧。感情真死，离吧；感情假死，来，做个题，或许爱情能起死回生。



菜园子(组诗)

唐吉民

■西红柿

从田园走进菜篮子
你笑红了脸
成熟的你
总是心太软
无论谁的手揉捏
不动声色

在生命的最后时刻
紧抱着鸡蛋纵身一跃
跳入油锅
为爱付出
鸡蛋将一身清白
置之度外

历经水深火热的煎熬
才有飘香的美味摆上餐桌
你与鸡蛋的爱情
已成菜谱上绚丽的一页

■丝瓜

在六月的藤蔓上
努力赶路
叶子的手举着电筒
小黄花就是一束束的光
照亮一路的青春年华

请褪去我身上粗糙的外衣
光滑的肌肤一览无余
今天的晚餐
我心甘情愿
做一回你爽口的菜

■苦瓜

满脸疙瘩
是遗传的皮肤病
清晰的纹路
展示着真实的自我

从小到大
吃尽了苦头
红的时候却老了
终于有一丝熟透的
甜味涌上心头

■南瓜

吃饱喝足了
肚皮圆鼓鼓的
坐在瓜架上打盹
叶子撑着太阳伞
风吹着口琴
多么享受的时刻

来吧
抱一抱我
带我回家去
我愿意为你
生下百十个饱满的后代



●看图说话

同一扇窗户，向上看是风景，向下看是泥土。

水口树

陈建族

树，种类很多，但这棵树在侗民眼里就是神，在他们心中只有大小。

这棵耸立在城步苗族自治县长安营镇大寨村水口山西岸坡上的中国最大杉树王，就是大寨侗民心中的最敬重神，是东晋时代人工营造的，胸径2.45米，胸围7.7米，冠幅28米，树高30米。它如同神一样，守护着这一方千年繁华的侗寨。

这棵被火烧不死、被雷电击不倒的树王，虽然树心已腐朽，人们能从其底端的树洞里，一眼看到天。但它还是以旺盛的精力、妩媚的笑容、最美的姿态，迎接从四面八方来看它的客人，让他们带着浓厚的兴趣，目睹它一树繁华的娇艳。

这棵树有38个弟弟，与它一样都有1600多岁了，它们的父母是居住在这里的东晋先民们，是他们对树的敬重、对居住环境的苛求，把它们人工养育在大寨村西岸河堤和山坡上。千年风霜雪雨的洗礼，它们已经成为参天古树，成为守护侗寨一

道屏障，也成为侗寨的一道亮丽风景。

苗侗族是个遁世避乱、多次迁徙的民族，十分重视寨子水口山的环境布局。尽管他们种树的目的很单纯，只想弥补水口山的环境不美，让参天古木为村寨设一道屏障，让村寨不易被外来之敌察觉，但他们把种树、护树、敬树的理念注入了一代代苗侗民的脑海；尽管他们修桥的目的很简单，只为了便利苗侗民进出村寨做农活，让外部人员来访有一个检查的关口，但他们把规范、有序、管理的烙印打进了苗侗民的心坎；尽管他们建鼓楼和阁宇的思想有点保守，只为了居高临下洞察村寨外的敌情，只为了展示寨主的权威和寨子的富有，但他们就把爱家、保家、卫国的行为升华到了家国情怀。

踏上古时进寨的那座叫迴龙桥的风雨桥，虽然经风花雪月的漂洗，地面的桥板石已经痕迹沧桑，桥头的石碑记载，这桥建于清乾隆十五年。这一记载，让我对大寨的环境变迁有了新的认识。大寨水口山的环境变迁是从种树开始的，后来富

有了，才有了风雨桥、鼓楼和楼阁。让我不得不去遐想，也许一千多年前，先民们为了生存，一棵棵地培育，一代代地传承，才把当初的小树苗养护成当今的参天大树，才使得大寨的东晋古杉群这张名片打出了省，推上了全国，走上了世界。

今日的大寨，爱树理念也发生了变化。西岸河堤上的那群古杉、古枫林，都佩戴上了身份证，告诉人们这里的每棵树都是村里的一员，请大家给予尊重和爱护。村口的宣传橱窗上开设的古树保护知识栏告诉人们，这里的村民已经把爱护古树纳入了科学管理范畴。

而我只想穿越时空的隧道，回到一千多年前的东晋时代，去告诉写《桃花源记》和《归田园居》的陶渊明，如果您要写《新桃花源记》和《新田园居》的话，请穿越时空来到侗乡大寨；我还要穿越至盛唐时期，告诉那位叫孟浩然的诗人，您的《过故人庄》中那句“绿树村边合，青山郭外斜”的田园美景诗句，我在侗乡大寨帮您找到了。

穿越千年，不同时代的文人，我们的相聚，相信都能写出各自的柔肠……

结果如何，也许我们的期待都是美好的。