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李 晓

地平线的一股凉风吹来，我一看
日历，又立秋了。

午睡醒来以后，听着夏日浓荫里
的蝉鸣一声低过一声，感觉像一个虚
弱的人在唱歌，这是一个季节里颤抖
的尾音，天幕缓缓拉开，秋天的浩大
由此呈现。

立秋后的大地，一眼望去，万物有
了一层霜意。立秋，对于一个人来说，
它又是命运峰谷上的一个分水岭吗？

一个人的生命历程，其实可以用
农历24节气来比较。如果少年时代
对一个人来说，是立春的话，立秋就
是一个人的中年时代了。

自从我进入 40 岁以后，我就发
觉8月的立秋，与我的生命真正相融
了。这 24 节气排名中的第 13 位，立
秋，我的生命也因此而饱满并有了一
层秋霜覆盖。

其实每年的立秋，暑热还没完全
散去，梧桐树叶一飘落，秋意便从天
上缓缓而落。

黄昏的风有一些凉，我一个人坐
在阳台藤椅上，远眺江边远峰燃烧的
晚霞，渐渐黯淡下去。这里，城市的
阳台，离我故乡那朦胧群山的背影，
直线距离大约是 30 公里。我感觉，
此时夜晚，我与故乡奔跑的山脉，再
次擦身而过。

我人生的上半场，戛然而止。我
人生的后半夜，豁然开朗。其实这时
候的心情，只想独享。立秋过后，我
将迎来 47 岁的生日。我打开日历，
立秋过后的节气依次是：处暑、白露、
秋分、寒露、霜降、立冬……这其实已
经从浩大天幕下，向我展示了一幅中
年以后岁月的画卷。

我感到凉气从天外迢迢而来，地
平线上马蹄声渐急。白露为霜，每一
棵草上都覆盖着霜，秋天的落叶已在
薄凉的风中缓缓飘落。我仿佛看到一
个人的头发在枕边掉落，就这样迎来
了生命的初秋，直至皑皑白雪的严冬。

人生就是这样一幅四季的画卷
吗？人到中年，会是我命运山峰上的一

个分水岭吗？其实我对年龄的感受，似
乎没有这么强烈。它最多是一个符号，
一种心理暗示。在时针秒针的滴答声
里，它提醒着我：嘘，你47岁了！

常常感觉生活的白开水，泡着我
每天方便面一样的生活。也常常感
觉绝望的情绪把我拖入谷底，就像歌
里唱的那样，又有一双隐形的翅膀，
把我托起，带着我飞，飞过绝望。每
天的夕阳有什么变化吗，我怎么麻木
得都快成“白内障”了。常常是把身
体陷入沙发，看电视时便悄悄响起了
呼噜。常常是，突然握住妻子的手，
静寂无语，害怕彼此突然离开，害怕
一个人的孤独。然而，并不是喜欢热
闹与喧哗占据自己的心，人群里，我
左眼望着你，右眼却在走神。

中年以后的深夜，是中年的月光
遍野，有风掀动窗帘，我也偶尔失眠。
我突然想出去走一走，我一个人出

门。夜凉如水，我突然渴望，与一个想
象中的人拥抱。那时候的拥抱，才让
我从内心感到，我的世界是安全的。

有一天，我一个人躺在城郊山坡
上，眯着眼睛望云，一个农人扛着犁
铧路过。他对我大声“嘘”了一下，我
笑出了声。农人明白了，这是一个城
市的闲人，或者，是梦游者。那个下
午的光阴，被我虚度了，真美。很多
时候的忙碌，或者所谓的事业，只不
过是拼命换取名利的一个托词。一
个人内心的价值观，被旁人的价值同
化了，模糊了，甚至忘记了生命最朴
素的快乐，最真实的寻找。所以，我
总想与这个纷繁的世界，保持着恰到
好处的距离。

中年以后的日子，厚土蓝天，静
水深流，是我想要的生活。那么我生
命的立秋，好比命运的全部，我都笑
纳，致以问候。

生命的立秋

■双 抢

种双季稻的岁月
收割早稻
插晚稻秧苗
像打抢
眼里冒火的农夫
气喘吁吁
要从赖以生存的土地
抢抓季节
赏赐的宝贵机遇

为了不误农时
流汗流泪
甚至流血
哪怕脱掉一层皮
也要背晒日头
脸朝黄土

■秋老虎

立秋了
千万别大意
秋老虎从林子里蹿出来
变得更加疯狂
它会在光天化日
肆无忌惮咆哮
张开火热的血盆大口
要吃庄稼
要吃大活人

心不要慌
不要手忙脚乱
掌控好水
合理地调摆这甘露
使出对付秋老虎的杀手锏
静静地等待

秋天的凉风渐起
白色的露珠缀满草叶
寒蝉在树上吹弹
凉爽的乐曲

■秋 事

大意不得
一年的阳春
已到了关键时刻
浇灌，除草，杀虫
每个环节
都十分重要
不能马虎

宝贝庄稼
已像怀孕的女人
需要精心呵护
为了孩子
且忍耐
听任焦躁不安的女人
刁难
发泄心中的不满

立 秋（组诗）
张声仁

方 竹

时间尚早，不过晚上九点多，从草木丛间路过，焦
躁的蝉鸣声竟然换做了轻柔的秋虫，呢喃声中，近似于
故人的呼唤，又近似于母亲的唠叨。

我心里立即就在想，让我录一段音可好，只要录一
段，就能够洗濯俗尘。

只要录一小段，就可以送给你听。
时间在这一刻里，停顿了一下，我发觉自己是爱着

这声音的。只不过我没有言辞来形容它的美好。
原来季节来得这样快。它早在七月的伏天里，潜

藏已经很久了，只是待秋来，就绵绵如细雨，润入心田。
我不知道我是遇见了蛐蛐，还是遇见了蝈蝈，抑或

是蟋蟀。总之，它们是秋天的童话，秋天的使者，秋天
不回来的童年回忆。

我们在墙角掏过多少秋虫，阳光明媚，如同暖暖的
一团火。蹲在墙角挖啊挖，想要掏出灰里面的那一只
虫。那一只虫，退至墙深处，偶尔探出一个头来，偶尔
也钻出半截身体来，让我们有掏出它们的欢喜。

今天晚上，阳光退隐，但是我有比较好的月亮。只
不过它的光芒，已经浸没在灯火辉煌中。

在城里的夜空中，连最亮的星星，不一定看得到。
连最动人的月亮，也只是散发出淡淡的光辉来。

如同喧嚣的声音已经掩盖了最动听的虫鸣里。
我秋天的童话竟然被路过的一只秋虫唤醒。我忽

然觉得生命如此的美好。经历那么多的苦难，冬有天
寒地冻，夏有酷暑难耐。唯有秋是天高气爽，给人的惬
意无可比拟。

而打扮秋天的，无疑是这无名的秋虫。说不出来
了的名字的就统一叫秋虫，叫得上名字的就美其名曰
蛐蛐儿，蟋蟀，蝈蝈。

它们是唤醒诗人眼泪的呢喃。它们的声音，能够
潮湿一片乡愁。

它们也是唤醒乡愁的一把钥匙，轻轻打开了乡愁
的门，待疲倦的我，慢慢酝酿一下，秋虫已呢喃。

秋虫呢喃

■陈水平

时光要贴上立秋的标签
夏暑表示坚决反对
难怪肆无忌惮烈日炎炎

秋妹却欢迎那一刻的到来
各种农作物提前聚会
红薯藤将加快蔓延速度
花生想见缝隙插针
油茶树果子欲春华秋实
个个保证要上交一张丰收的答卷

■刘博华

荷花绽放 激情的夏天打开大门
天空的两三片云朵，连同微笑的荷池飘逸
时光滴答滴答，没有退却
蛙鸣在水中，击鼓于生命的警钟之上
岁月不待人
荷花染红了衣衫，如火焰一样奔放
爱情之箭射向天空
花儿开始慢慢地谢了
宛如生命慢慢消耗时光

■大唐帝国

四季的风吹过
缘聚缘散
一树绿叶飘成日历的背影
了无痕迹却又挂上微凉的心头
走过路过哭过笑过
两片叶子一起由绿变黄
唯美的月色中写下岁月的书签
当飘落成为顿悟
秋叶静美融于宇宙

时光帖（同题诗三首）


