

●“悠悠乡村”系列散文③

守夜

张声仁

太阳落山了,夜幕已经降临。鸟归巢,鸡进笼,各家各户陆陆续续点上了灯。昏黄的油灯下,四方桌上,夜饭已摆好。山里人家,晚餐也是正餐。一天劳累,得好好滋补,恢复白天里消耗的气力。爱好喝两口的庄稼汉,坐到了堂屋的桌子上。半壶农家烧酒,一碟花生米,一碟酸菜,或者有个辣椒炒小鱼仔,没个把时辰,收不了场。这是庄稼汉的特权,喝得微醉,既能恢复体力,又体现了当家的媳妇儿温顺贤慧,会疼自己的男人。在院子里,讲出去,显得体面。

队长在院子里喊,四狗子,今晚是你和七叔守夜,要快点去,莫在屋里磨蹭了!七叔在禾场的柳树下等你哩。

眯着眼儿,翘着嘴儿,把酒喝得滋滋有声,正在品咂米酒的四狗子,被队长一声呼唤,立马跳起来。他用手拍打了一下左脸,唉呀,咋把这事忘到脑后去了呢?急急地一口喝完了半碗残酒,去锅里盛一碗饭,三扒两咽,风卷残云地吃了。碗一扔,筷一丢,喊声媳妇儿,今晚要去队里守夜。正在里屋奶孩子的四狗媳妇,听得四狗子的声音,忙去衣橱里找出一身长衣长裤,捏着个手电筒,猫一样地依偎过来。四狗子接过媳妇递过来的物件,在她身上匆匆敷衍了一下,出门去了。

守夜是生产队里一份很重要的工作。瓜果庄稼快要成熟的时节,生产队就要安排人员,在夜间看护,以防劳动果实被梁上君子窃取。在田间地头,不时走走停停,囫圇一夜,又不要干重的体力活,只要能守住田地里的瓜果庄稼不短斤少两,守着队里鱼塘的鱼不被人捞了去,就抵得上白天一个正劳动力一天的工分。这活计,是由队长一人决断,负责委派,只有他信得过的人,才能担当。摊上这美差,不亚于捡到了元宝,是意外的财喜。

这份差事,并不是每个人都能承担。前晌,八癞子还在乡场上堵住队长理论,凭什么别人都有守夜的权利,可以捞外快,弄松活工分,偏偏我就不能?队长只

轻描淡写一句话,就把八癞子噎了回去:凭你,去年叫你守西瓜花生,是个哪样的场境,你心里没数?八癞子就红了脸,嗫嗫而退。这是他头上的一块疤痕,明晃晃地摆在那里,是个短处,一揭,准奏效。他去年守西瓜,西瓜被小偷摘去了几皮箩。守花生,半块地的花生被谁扯得七零八落。最可羞耻的是,西瓜地里到处扔着大块大块啃得乱七八糟的西瓜皮,花生地里有一堆一堆的花生壳。要吃掉那么多的西瓜花生,得在地里磨蹭多久?这事,八癞子是无法辩解的。难道守夜之人,得了生产队的工分,你可以睡得那么死?能够让别人在你眼皮子底下作案?死人还能守一副板(棺材)哩!除非你与小偷是一伙的,否则根本不会有这种事情发生。

守夜是村里成年男人的荣誉,它需要用精气神和人品去捍卫。七叔是四狗子守夜的最佳搭档,四狗子守夜完全是七叔手把手教出来的。守夜的精髓,就是机警和勤快。深更半夜,耳朵要灵,眼睛要尖。哪里有个响动,就要立马过去看看。哪里有一丝灯火,就要紧紧地盯着。

七叔见四狗子来得快,也欢喜。他喜欢与手脚勤快而又机灵的年轻人搭伴守夜,四狗子也愿与七叔作伴。七叔是云南四川都去过的人,在贵州也呆了好些年,见识过外边的大世界。他的肚子里,不知有几皮箩讲不完的故事。与七叔在山村的田园,打着个手电筒,走走停停,或在村里临时搭建的守夜棚里坐坐,听些山外的新鲜故事,拉些家长里短,比看场电影还要过瘾。

黎明将至,鸡叫头遍,露水也重了。七叔就把四狗子推到守夜棚里,让他在铺满稻草的地上,和衣躺下,让他放心大胆地睡一会。他说年轻人瞌睡重,不眯一会,对付不了白天的重活。说罢,独自一人,打着小小的手电筒,去田间转悠。

天大亮了,队长从院子里走来,他要检验守夜人的成绩,为他们打分。七叔和四狗子,伸伸懒腰,打着哈欠,陪着队长,一行三人踩着田埂上的露水草,去瓜果庄稼地里,仔仔细细地验看。

长寿是一种天才

刘荒田

谁不想长寿?首选当然是老得长久、健康、幸福。然而谈何容易?质言之,长寿乃是一种天才——天纵之才。活多久并非人的主观所能决定。人越老,依赖的外在因素越多,单看一种现象——据统计,现代的美国,老人超过30%的死因是摔倒。你当然可以告诫自己小心再小心,然而,年纪越老,这类预防越像“说了半天等于什么也没说”的警句,如:尽可能地不穷,尽可能地不病……面对死神,谁洒脱得来?

那么,何谓长寿?把一辈子好好过完就是长寿,也就是活法是“你想要的”。

我以为,“想要的人生”是自由的。你立志做怎样的人,只要不损害他人,不触犯正常社会的法律,你就尽情挥洒属于你的人生。要当探险者吗?且去征服险峰;要发大财吗?且去积聚第一桶金;要扬名立万吗?且去求知。但是,这仅仅是一个方面,芸芸众生,不是谁都当得了名人,也

不是谁都非要衣锦荣归。当一个忠诚的配偶,称职的家长,受信任的打工仔,何尝不是学问?

我以为,“想要的人生”该是充实的。逝者如斯,教你将来扼腕叹息的,是你自己没有主动地给日历的每一个空格填上你的追求、你的奋斗和收获,哪怕是一连串的失误。所以,你须从目前而不是从将来一个假设起步,去实现你的目标。

我以为,“想要的人生”该是均衡的。青春是狂热的,常常失诸过激;中年是稳重的,容易因臆于陈旧而征逐刺激;老年是淡泊的,但会被偏狭和妒忌所蒙蔽。以经验为根底的预见是必须的,从彩虹般的热恋看到家庭责任,从外遇的新鲜感看到它退潮后的丑陋。

我以为,“需要的人生”该是理性的。青年要奋力进取,中年要善尽责任,老年要对世界回报善意。凭此,我们可以打造自己想要的人生,从而实现长寿,不管长短。



西藏放歌(组诗)

黄复兴

卓 玛

海拔五千零四十六米

你一扬鞭
美的笑容飘逸草原
赶着不是牛羊
还是一群移动的白云

骑过很多的山脉
从未抓住他们的鬃毛
今日,你这位世界最大的峡谷
成了我的俘虏

你好温柔
每一片语言都是甜水酿制而成
有格桑花的馨香
我不敢靠近,生怕一醉不醒

风很年轻
却推不动我
云不敢在此落脚
太阳也成了懦夫

美丽的眼睛
在我的视野里闪烁
我想采集一生璀璨
又没有牛羊兑换

不愿与你比高矮
更不想显示自己的能力
我只欣赏那条不怕高原的河流
怎么曲剪你的阵营

小草葳蕤葱绿
阳光读着我的句子
你从太阳阴凉处跑来
要我把你撰写成我的诗

你的世界没有森林
寻觅不到江南的旖旎
那些肉眼可见的星月
是你唯一的风景

我唱高原白

都唱高原红
我唱高原白
那是大自然气候
形成一朵朵白莲花

征服你是我的骄傲
也证明我的雄壮
我要与你握手亲密告别
因为你永远是我尊敬的对手

你送我一洁白的哈达

我一直攀爬
忘却自己是草原一个黑点
假如放弃
对欣赏是一种戏弄

跨入你的家
送给我一条洁白的哈达
我知道
这是你们最高的礼节

学会勇敢
寻找一条心里的路
终于登上高原的巅峰
笑出了云彩般灿烂

哈达
像天空神奇的白云
像草原晶亮的小河
有格桑花的美丽

妩媚的阳光涂改了白莲花的璀璨
很想挖几苑回城
又无法折断
只能将高原独特的美装入行囊

这么美
这么柔
我要挂在哪
挂在没有尘埃的雪峰上

雅鲁藏布大峡谷

念你的名字
恰似金蚕吐丝
测量你的高度

天大
地大
没有你的真情大
我要将哈达永远挂在你美丽的风铃上