

“悠悠乡村”系列散文①

踩 生

像那涨红脸的老母鸡,就要下蛋了。

果然,嘹亮的啼哭,撕破了乡间清晨的宁静。是个大胖子!四婶粗大悠长的嗓音,像队长喊工的哨子,立刻传遍了小村的每个院落。

呵呵,四狗子这鬼脑壳,愣头愣脑的,他的嘴里,半天都放不出一个响屁来,在哪里捡到的狗屎运!结婚还不到一年,就在他的田地里,种出了这么好的庄稼。怕是他那精灵古怪的爷老子五伯,天天去明丰庵里烧的高香,管事了。村里人窃窃私语,神秘的样子,有点暧昧。

当然得去四狗子家里,验看一下。村里男女老少,都争着涌过去,要看看四狗子的种。彼此心照不宣,都是一般心思,很想知道他的种纯不纯。嗯嗯,很像很像,那小眼睛,那宽嘴巴,那眉毛,那鼻子,活脱脱一个小四狗子!于是,小院子里就闹腾开了。

谁先进的屋?四婶大声吆喝。唯唯诺诺,一时院里静下来。好像是七叔。谁小声说了一句。我知道是你小七,哪回都是你腿脚快!四婶一手捏住了七叔的耳朵,一手在他的脸颊上涂着早已预备好的米花红。涂红脸的七叔,做着鬼脸,双手接过四狗子端过来的满满一碗红糖水,咕噜咕噜喝下去。刚刚当了爷爷的五伯,手抖着剥开了一个红皮鸡蛋,递到了七叔手里。七叔熟练地将温热的鸡蛋,在婴儿的额头和脸颊轻轻地熨了一下,然后仰脖,将整个白嫩嫩的鸡蛋吞下。

这是远古流传下来的乡俗,第一个看见了产妇和新生儿的人,就是踩生。踩生了,就得讲规矩,马虎不得。糖水喝了,红皮鸡蛋也吃了,他就理所当然地成为新生儿的另一个监护人。这一生,要对小孩承诺,好好地护着他。有个七灾八难的,要敢于站出来,去抵挡,去承担。这是神圣的职责,推脱不得的。

接下来的戏更好看了。七叔走进灶屋,抹了两大把锅灰,先涂四狗子,再涂五伯。涂四狗子,这是规矩,谁叫你是孩子的父亲呢?只能一老一实地,由他涂个满脸乌黑。涂五伯,那就不是规矩之内,是额外追加的一场戏,有暧昧的味道,不说出来,村里人都懂的,所以五伯就想逃开。想逃走是不容易的,四周是人墙,在大呼小叫地堵着。小小的院落,自家屋里,你能逃到哪里去?大家本来就是想来看看这一出戏的,容得你逃脱?一番笑闹之后,五伯的嘴脸,也涂得黑漆漆的了。他憨憨地一笑,露出了被旱烟熏得黄黄的两排牙齿。村里人大笑,心满意足。

好戏看过了。小孩子们去院子里看放鞭子,男客们七手八脚,帮忙去猪圈里,拖出那头喂了一整年的大肥猪,帮着宰杀。妯娌姐妹们,也自动下厨,洗菜切菜,洗碗洗筷,搬柴烧火,忙碌起来。

等到太阳升上中天,天高云淡,晴空万里,一场热热闹闹的农家喜庆盛宴,夹杂着新生儿时断时续的啼哭声,就在这个欢天喜地的小村庄隆重登场。

小 暑

肖勤俭

风,深入浅出
雨,拼命挤最后一趟车
阳光,开始热身
——为闪亮登场

红蜻蜓点了点绿荷隆起的肚皮
深情地说,再挺三个月就分娩
——小心中暑

慎 言

华 文

所谓慎言,就是说话要小心谨慎,重要的话要深思熟虑后再说出口,不说伤害别人的话,不谈做不到的事。

那些不负责任的言论,任意的夸夸其谈,必将失信于人,害人害己。

《论语·为政》记述了这样一段对话:子贡问老师孔子怎样做一个君子,孔子告诉他:“先行其言,而后从之。”

做人,要尽量做到言行一致,心口如一,能管住自己嘴巴的人,是有智慧的人。

你对待别人的样子,体现出你的教养。越是夸夸其谈的人,越显得没有内涵;越是内心丰盈的人,越是沉稳。这也是自身学识格局的一种体现。

一个懂得谨慎说话的人,不会动不动就把自己放在嘴边,这样一不小心便暴露了你的虚荣和自卑;更不会过多地去指责他人,言多必失,粗俗的言论会显现出你的肤浅。

生活中,时常看见一些人总是在不停地抱怨,抱怨生活的不如意,抱怨别人对自己不好,抱怨命运的不公平,见人就喋喋不休地说个不停。

你可知,当你絮絮叨叨地说着你的不如意的时候,也许人家也正有不顺心的事呢。你的负面情绪,对别人来说是一种负担。

其实,每个人都有自己的生活轨道,都会遇到这样或那样的烦恼,又何必都挂在嘴上,没有人有义务替你分担什么。

所以,你有权利用对别人诉说的途径来缓解压力,但更多的时候,保持沉默,也是一种自我消化和沉淀的过程。不语,有时是大德。

俗话说,良言一句三冬暖,恶语伤人六月寒。有些人,整天东家长,西家短地无事生非,弄得鸡飞狗跳,唯恐天下不乱。这样的人,总会让人避之不及。

不恰当的言论和不合时宜的说法,有时候就像一把无形的尖刀,在不经意间就刺伤了别人。

喜欢看到别人长处,并懂得赞美的人,靠近也会让人感到温暖。好的言行是一缕阳光,照亮自己,也明媚他人。

有的时候,你的一句鼓励的语言,能激发一个人的潜能。你的一句善言,甚至能改变一个人的命运。与他人温暖,为自己积德,你又何乐而不为呢?

人活着不一定非要有多大作为,但可以努力做一个好人。尽全力地融入圈子中,不断地扩大你的格局和眼界。

不为琐事而烦恼,不为小事而斤斤计较,时刻注意自己的言行。好好说话,踏实做事,尽量做一个别人喜欢、自己快乐的人。

编者按

乡愁是什么?不同的人,有不同的答案。其实,故乡在哪里,乡愁就在哪里。乡愁就是故乡的一山一水,一草一木。一棵古树、一口老井、一拱小桥、一片黛瓦……常常于不经意间触碰着我们内心深处最敏感的一隅。

乡愁是一种情结,一种文化记忆,一种发展变迁的历史积淀,负载着对故土的深深眷恋和家国情怀。记得住乡愁,便是心安处。山水有情,故土可归,家国可寄,乡愁可依。从今日起,我们推出“悠悠乡村”系列散文,以飨读者。

张声仁

二三十户人家,百十来人的小山村,鸡犬之声相闻。谁的家里丢了一只鸡,走失一头猪或一只羊,半盏茶的功夫,村人皆知。日出而作,日落而息,像永远不会打乱的程序。村里人的日子,就像山间潺潺溪水一般,不紧不慢地,缓缓地流逝。

饮食男女,是小山村最关注的永恒话题。这不,夜深了,徐娘半老的三婶,村里的接生婆,被四狗打着手电,匆匆忙忙地喊过去了。四狗的媳妇腆着个大肚儿,在乡场晃悠,明眼人都知道,就这几天,她会

别局限于一口井

高正平

岳父住在乡下,那里没有自来水。许多年前,他雇人在屋前打了一口井,为了保持水的清洁和预防农药误入,特意从鱼塘里买了几条三寸来长的金丝鲤鱼担当健康卫士。

鲤鱼刚投入井里那会儿,只要去岳父家,我便去那口井边,观赏那几条漂亮的鲤鱼:它们鼓着褐色眼睛,扇动通红的尾巴,载沉载浮,悠闲自得。

一转眼,两年过去了,这些鲤鱼似乎没有什么变化,依旧三寸来长,鼓着褐色眼睛,摇动红色的尾巴,怡然自得地在井里游玩,让人感叹不已。

第三年秋末,鲤鱼的命运突然发生了转变。一条高速公路从岳父家门口经过,那口井需要填埋。拿到补偿款后,岳父准备将井移到屋后,由于村里的青壮年都外出打工去了,一时无法动工。填埋那天,岳父只好将那几条金丝鲤鱼从井里捞出来,暂时放在屋后的水田里,等新井打好后,再放进去。

新井打好后,已近年底,我随同周围的村民去水田看岳父捉鱼。当岳父捞出一条金丝鲤鱼,大家感到非常吃惊,在短短的三个月时间里,这条鲤鱼长大了一倍。我以为这是特例,当其他几条鲤鱼也捞出来后,它们同样比原来长大了一倍。

望着这些活蹦乱跳、让人意外的鲤鱼,大家七嘴八舌,议论纷纷。有人说可能水田里有虫子吃,鱼才长这么大;也有人说水田里有一种特别适合鱼食用的草类;还有人说水田的水,含有一种人们未知的鱼类生长发育的微量元素。但无论如何,都有一个共同的前提,那就是水田要比水井大得多。

鲤鱼如此,其实,人的成长也是这样,要想使自己长得更快,长得更大,就不要局限于一口小小的井。



● 看图说话

保持阅读好习惯,它能让你受益无穷。