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张声仁

二三十户人家，百十来人的小山村，
鸡犬之声相闻。谁的家里丢了一只鸡，走
失一头猪或一只羊，半盏茶的功夫，村人
皆知。日出而作，日落而息，像永远不会
打乱的程序。村里人的日子，就像山间潺
潺溪水一般，不紧不慢地，缓缓地流逝。

饮食男女，是小山村最关注的永恒话
题。这不，夜深了，徐娘半老的三婶，村里
的接生婆，被四狗打着手电，匆匆忙忙地
喊过去了。四狗的媳妇腆着个大肚儿，在
乡场晃悠，明眼人都知道，就这几天，她会

像那涨红脸的老母鸡，就要下蛋了。
果然，嘹亮的啼哭，撕破了乡间清晨

的宁静。是个大胖小子！四婶粗大悠长
的嗓音，像队长喊工的哨子，立刻传遍了
小村的每个院落。

呵呵，四狗子这鬼脑壳，愣头愣脑的，
他的嘴里，半天都放不出一个响屁来，在
哪里捡到的狗屎运！结婚还不到一年，就
在他的田地里，种出了这么好的庄稼。怕
是他那精灵古怪的爷老子五伯，天天去明
丰庵里烧的高香，管事了。村里人窃窃私
语，神神秘秘的样子，有点暧昧。

当然得去四狗子家里，验看一下。村
里男女老少，都争着涌过去，要看看四狗
子的种。彼此心照不宣，都是一般心思，
很想知道他的种纯不纯。嗯嗯，很像很
像，那小眼睛，那宽嘴巴，那眉毛，那鼻子，
活脱脱一个小四狗子！于是，小院子里就
闹腾开了。

谁先进的屋？四婶大声吆喝。唯唯
诺诺，一时院里静下来。好像是七叔。谁
小声说了一句。我知道是你小七，哪回都
是你腿脚快！四婶一手捏住了七叔的耳
朵，一手在他的脸颊上涂着早已预备好的
米花红。涂红脸的七叔，做着鬼脸，双手
接过四狗子端过来的满满一碗红糖水，咕
噜咕噜喝下去。刚刚当了爷爷的五伯，手
抖着剥开了一个红皮鸡蛋，递到了七叔手
里。七叔熟练地将温热的鸡蛋，在婴儿的
额头和脸颊轻轻地熨了一下，然后仰脖，
将整个白嫩嫩的鸡蛋吞下。

这是远古流传下来的乡俗，第一个看
见了产妇和新生儿的人，就是踩生。踩生
了，就得讲规矩，马虎不得。糖水喝了，红
皮鸡蛋也吃了，他就理所当然地成为新生
儿的另一个监护人。这一生，要对小孩承
诺，好好地护着他。有个七灾八难的，要
敢于站出来，去抵挡，去承担。这是神圣
的职责，推脱不得的。

接下来的戏更好看了。七叔走进灶
屋，抹了两大把锅灰，先涂四狗子，再涂五
伯。涂四狗子，这是规矩，谁叫你是孩子
的父亲呢？只能一老一实地，由他涂个满
脸乌黑。涂五伯，那就不是规矩之内，是
额外追加的一场戏，有暧昧的味道，不说
出来，村里人也都懂的，所以五伯就想逃
开。想逃走是不容易的，四周是人墙，在
大呼小叫地堵着。小小的院落，自家屋
里，你能逃到哪里去？大家本来就是想来
看这一出戏的，容得你逃脱？一番笑闹之
后，五伯的嘴脸，也涂得黑漆漆的了。他
憨憨地一笑，露出了被旱烟熏得黄黄的两
排牙齿。村里人大笑，心满意足。

好戏看过了。小孩子们去院子里看
放千鞭子，男客们七手八脚，帮忙去猪圈
里，拖出那头喂了一整年的大肥猪，帮着
宰杀。妯娌姐妹们，也自动下厨，洗菜切
菜，洗碗洗筷，搬柴烧火，忙碌起来。

等到太阳升上中天，天高云淡，晴空
万里，一场热热闹闹的农家喜庆盛宴，夹
杂着新生儿时断时续的啼哭声，就在这个
欢天喜地的小村庄隆重登场。

“悠悠乡村”系列散文①
踩 生

禹正平

岳父住在乡下，那里没有自来水。许多年
前，他雇人在屋前打了一口井，为了保持水的清
洁和预防农药误入，特意从鱼塘里买了几条三寸
来长的金丝鲤鱼担当健康卫士。

鲤鱼刚投入井里那会儿，只要去岳父家，我
便去那口井边，观赏那几条漂亮的鲤鱼：它们鼓着
褐色眼睛，扇动通红的尾巴，载沉载浮，悠闲自得。

一转眼，两年过去了，这些鲤鱼似乎没有什
么变化，依旧三寸来长，鼓着褐色眼睛，摇动红色
的尾巴，怡然自得地在井里游玩，让人感叹不已。

第三年秋末，鲤鱼的命运突然发生了转变。
一条高速公路从岳父家门口经过，那口井需要填
埋。拿到补偿款后，岳父准备将井移到屋后，由
于村里的青壮年都外出打工去了，一时无法动
工。填埋那天，岳父只好将那几条金丝鲤鱼从井
里捞出来，暂时放在屋后的水田里，等新井打好
后，再放进去。

新井打好后，已近年底，我随同周围的村民去
水田看岳父捉鱼。当岳父捞出一条金丝鲤鱼，大
家感到非常吃惊，在短短的三个月时间里，这条鲤
鱼长大了一倍。我以为这是特例，当其他几条鲤
鱼也捞出来后，它们同样比原来长大了一倍。

望着这些活蹦乱跳、让人意外的鲤鱼，大家
七嘴八舌，议论纷纷。有人说可能水田里有虫子
吃，鱼才长这么大；也有人说水田里有一种特别
适合鱼食用的草类；还有人说水田的水，含有一
种人们未知的鱼类生长发育的微量元素。但无
论如何，都有一个共同的前提，那就是水田要比
水井大得多。

鲤鱼如此，其实，人的成长也是这样，要想使
自己长得更快，长得更大，就不要局限于一口小
小的井。

别局限于一口井

风，深入浅出
雨，拼命挤最后一趟车
阳光，开始热身
——为闪亮登场

红蜻蜓点了点绿荷隆起的肚皮
深情地说，再挺三个月就分娩
——小心中暑

小 暑
肖勤俭

华 文

所谓慎言，就是说话要小心谨慎，重
要的话要深思熟虑后再说出口，不说伤
害别人的话，不谈做不到的事。

那些不负责任的言论，任意的夸夸
其谈，必将失信于人，害人害己。

《论语·为政》记述了这样一段对话：
子贡问老师孔子怎样做一个君子，孔子
告诉他：“先行其言，而后从之。”

做人，要尽量做到言行一致，心口
如一，能管住自己嘴巴的人，是有智慧
的人。

你对待别人的样子，体现出你的教
养。越是夸夸其谈的人，越显得没有内
涵；越是内心丰盈的人，越是沉稳。这也
是自身学识格局的一种体现。

一个懂得谨慎说话的人，不会动不
动就把自己放在嘴边，这样一不小心便
暴露了你的虚荣和自卑；更不会过多地
去指责他人，言多必失，粗俗的言论会显
现出你的肤浅。

生活中，时常看见一些人总是在不
停地抱怨，抱怨生活的不如意，抱怨别人
对自己不好，抱怨命运的不公平，见人就
喋喋不休地说个没完。

你可知，当你絮絮叨叨地说着你的
不如意的时候，也许人家也正有不顺心
的事呢。你的负面情绪，对别人来说是
一种负担。

其实，每个人都有自己的生活轨道，
都会遇到这样或那样的烦恼，又何必都
挂在嘴上，没有人有义务替你分担什么。

所以，你有权利用对别人诉说的途
径来缓解压力，但更多的时候，保持沉
默，也是一种自我消化和沉淀的过程。
不语，有时是大德。

俗话说，良言一句三冬暖，恶语伤人
六月寒。有些人，整天东家长，西家短地
无事生非，弄得鸡飞狗跳，唯恐天下不
乱。这样的人，总会让人避之不及。

不恰当的言论和不合时宜的说法，
有时候就像一把无形的尖刀，在不经意
间就刺伤了别人。

喜欢看到别人长处，并懂得赞美的
人，靠近也会让人感到温暖。好的言行
是一缕阳光，照亮自己，也明媚他人。

有的时候，你的一句鼓励的语言，能
激发一个人的潜能。你的一句善言，甚
至能改变一个人的命运。与他人温暖，
为自己积德，你又何乐而不为呢？

人活着不一定非要有多大作为，但
可以努力做一个好人。尽全力地融入圈
子中，不断地扩大你的格局和眼界。

不为琐事而烦忧，不为小事而斤斤
计较，时刻注意自己的言行。好好说话，
踏实做事，尽量做一个别人喜欢、自己快
乐的人。

慎 言

●编者按

乡愁是什么？不同的人，有不同
的答案。其实，故乡在哪里，乡愁就在
哪里。乡愁就是故乡的一山一水，一
草一木。一棵古树、一口老井、一拱小
桥、一片黛瓦……常常于不经意间触
碰着我们内心深处最敏感的一隅。

乡愁是一种情结，一种文化记忆，
一种发展变迁的历史积淀，负载着对
故土的深深眷恋和家国情怀。记得住
乡愁，便是心安处。山水有情，故土可
归，家国可寄，乡愁可依。从今日起，
我们推出“悠悠乡村”系列散文，以飨
读者。

●看图说话

保持阅读好习惯，它能让你受

益无穷。


