

## 院落里的三和生活

刘诚龙

中国之人居,是什么文化? 概言之,就是院落文化,回想一下,我们故乡,人居之地,多叫什么名字? 多半叫院子,刘家院子,张家院子,李家院子,乔家大院,乾道大院,周家大院,故宫也是皇家大院。城里现在不叫院子,叫小区,小区还是院子。我们以前是聚族而居,一姓一地方,一姓一院子,我们现在城里头,一个小区不是一个族,而是一群人,当叫聚人而居。从聚族而居到聚人而居,仍然改变不了院落属性。小区是一个升华版的小院落,城市是一个大扩容的大院落。

中国院落,最核心的一个字,是和。和者,首先是和合。花鸟虫鱼,亭台楼阁,绿林草皮,男女老少,建筑元素与人文要义,集合在我们人居院落。古代建筑,多的是四合院。四方围合,藏风聚气,围合的是鼎盛人气,聚藏的是氤氲灵气。如我们所居之每个小区,物与物聚合,人与人聚合,人与物聚合,构成院落文化的和合格局。院落是和合格局,这格局的真谛

是什么? 是为在此生活的人们活得幸福快乐,这就是院落文化人文真谛:和乐。农家院子里,城市小区里,关起门来,是一个个独立空间,打开门去,是一处处公共场所。回想我们在农村,虽然贫穷,娱乐设施不多,但也有凉亭,有祠堂,有瓜棚架,有晒谷坪,这些设施用处多样,闲时是供大家一起来玩的。为什么大家都更愿意往城市里奔? 城市拥有更多的同欢共乐建筑设施。现在宅男宅女太多,很多人把自己关起来,在家里自娱自乐,独歌独舞,失去了生活的原汁原味,背离了院落文化的和乐精神。我们活得往往感觉不到快活,原因是,只顾独乐,不愿和乐。独乐乐何如众乐乐呢?

我们以前解读《桃花源记》,说其主题是与朝政为敌,与社会为疏,与人类为仇——我自个玩去,不跟你玩,不跟其他人耍。所谓是“先世避秦时乱,率妻子邑人来此绝境,不复出焉,遂与外人间隔”。居住在桃花源里的人们,他们“避秦时乱”,非为与人相隔,为的是与人和谐。不愿国家有战乱,不愿人间有冲突,不愿

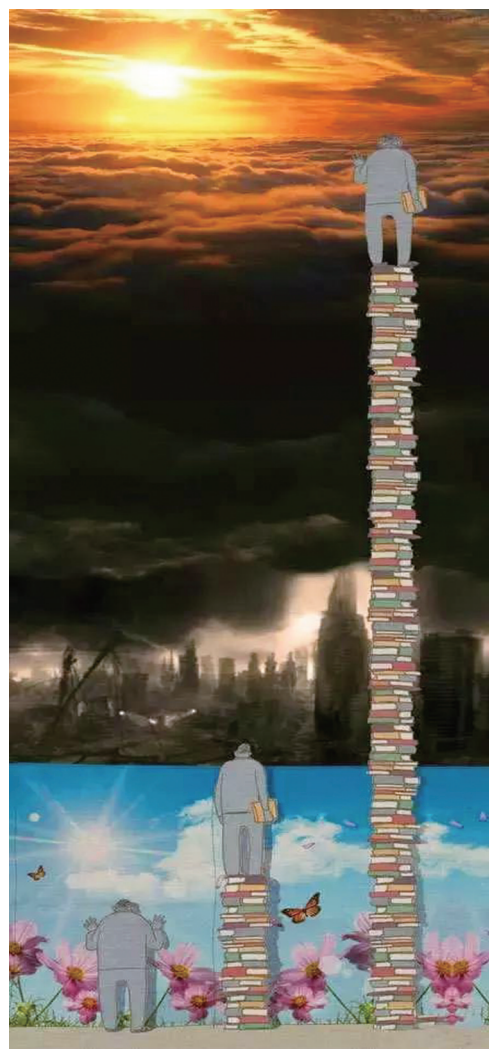
人与人之间为蝇头小利乱自纷争。《桃花源记》所展现的院落文化,是和谐文化;《桃花源记》揭示的院落哲学,是和谐哲学。

和合,是一个物理概念,楼堂林立,套间俨然,曲水流觞,花木扶疏,亭台走廊,人来人往,这些构成了我们小区与院落的空间和合,像极了故乡院落的原来模样。

和乐,是一个心灵概念,走下楼来,下得了地;暂离微信群,融入小区群,可以调素琴,跳街舞;可以阅金经,谈人生;树林荫翳,可以下象棋;草坪宽阔,可以练太极;三三两两,徜徉院落,两两三三,漫步小区,这些构成了小区与院落的心灵和乐。

和谐,是一个哲学概念,环境漂亮,楼盘与山水是和谐的;景观秀丽,曲径与花坛是和谐的;素养优秀,物业与居民是和谐的;和气最贵,人心与社会是和谐的,这些构成了小区与院落的和谐境界。

和合在一起,和乐在一起,和谐在一起,院落纵居闹世,也是我们可以原味生活、可以诗意栖居的桃花源。



### ● 看图说话

#### 读书的意义所在

如果是城里人  
没有在乡下生活过  
对农事一窍不通  
肯定不会知道  
捉阳春  
这三个字的真正含义  
望文生义去解读  
可能还会产生  
一点点诗意

## 捉阳春

张声仁

听别人在院子里  
天花乱坠地高谈阔论  
他们知道轻重缓急

不误农时  
春天到了  
会果断地走向田野

捉阳春,就是  
伸出手去  
站在土地上  
捉住看得见摸不着的阳光  
捉住稍纵即逝的春天  
这么豪情万丈  
十分夸张的语言  
浓缩到这三个字上  
就是背晒太阳面朝黄土的农人对种田这个职业  
最传神的一种表述

捉阳春的人  
不会在春天里



## 锯掉生活的“筐底”

未 名

篮球运动是由美国马萨诸塞州的体育教师詹姆斯·奈史密斯博士发明的。那一年的冬天特别冷,奈史密斯所在的训练学校缺乏在室内进行体育活动的球类竞赛项目,他便从当地人用球向桃子筐投射的游戏中得到启发,将两只筐分别钉在室内体育馆两端看台的栏杆上,以足球为比赛工具向筐内投掷,按得分多少决定胜负。

这项运动很快在马萨诸塞州风

靡起来。不过,由于栏杆上钉的是真正的筐,每当球投进时,得有一个人踩着梯子上去把球取出来。为此,比赛断断续续地进行,缺少了激烈紧张的气氛。

为了解决这个问题,大家纷纷开动脑筋,想出了很多取球的办法。有一位发明家甚至专门制造出一种机器,在下面一拉筐底就能把球弹出来。不过,这些办法都没能让篮球比赛顺畅起来。尽管取球的时间越来越短,但紧张的比赛还是一次次被迫中断。

几年后的一天,一个小男孩跟随

父亲从一群正在进行篮球比赛的人旁边经过。看到大人们一次次不辞劳苦地取球,小男孩奇怪地问父亲:“他们为什么不把筐底的底去掉呢?”这句话正好被一位球员听见,他立即找来一把锯子,把筐底的底锯掉,于是,困扰人们很长时间的取球问题就这样解决了。

去掉筐底的底,本是一件简单的事,为何那么多有识之士都没有想到? 说白了,因为我们的思维像篮球一样被筐底的底阻隔在了半空中。于是,我们盲目地去搬梯子,造机器……其实,世界上原本就没有太复杂的事,之所以复杂,都是人为造成的。生活如筐,许多时候,我们需要的只不过是一把锯子,来锯掉那些阻碍我们的“筐底”。

## 没有什么是一理所当然的

邵 敏

没有什么是一理所当然的。

常常,面对母亲寒流到来前“要多穿衣服”的叮咛和雨天“记得带伞”的唠叨。

“有一种冷叫妈妈觉得冷。”女儿很多次这样笑嘻嘻地揶揄着她母亲的唠叨。她体验到的温度和她母亲心里惦念的温度是不一样的。

常常,面对妻子每天煮好的饭菜和要催促几次“开饭啦”才能坐至餐桌之前。

“晓得啦!”总是在多次召唤后回应,慢吞吞地离开键盘离开书本离开手机,回应的语气中还常常伴有一些不太耐烦。

因为是最亲最近的人,我们反而熟视无睹,我们司空见惯,我们习以为常,我们常常觉得心安理得,我们常常感到理所应当。

真的理所当然吗?

狗年春节,在朋友家琪家,听到别人喊着

“家琪吃饭啦”时,家琪告诉我:多想再一次听到已经离世亲人说这句话啊,而且禁不住泪如雨下。

什么是现在而不是当时? 难道非要上帝拿走这一切后才知晓:没有什么是一理所当然的。

不要等一切终止后才记得那一句“开饭了”的催促是何等的温馨;不要等一切不再呈现时才想起那一句“多穿衣服”的叮咛是何等难得。

难得,是因为一切其实并不那么理所当然;难得,是因为失去后才觉得歉疚。

记得在这一切还在的时候,多给那个天天和你在一起的她(他)一个拥抱,或者,说一声“谢谢”。

没有什么是一理所当然的。这句话也适合恋人和朋友之间,适合一切对你有帮助的人和事。

生命脆弱,稍纵即逝。珍惜。