
神滩晚读2018年3月27日 星期二6 编辑/李海燕 版式/肖丽娟
总校/朱建平 审稿/谢恩桂 Email:sywbfk@163.com

米丽宏

在城里，有一所小院子，是个奢侈的
事。所以，这不足三十平方米的小院就特
别为我们所珍视。

硬化地面时，我们反复斟酌，留出三
方小圃的地面：西厢房窗下，一年葫芦一
年丝瓜一年西番莲，换着种；影壁后，一株
老葡萄，多年长着，快成精了；东厢房窗
下，一圃韭。韭菜，是本地最好的品种，红
根儿韭；种上之后，不需多管，每年间出一
些宿根儿就行。

这样，一年里，最少有两季，院子的陆
地、空中，是绿丁丁的蓊郁热闹。半个院
子，被绿色糊严。风静日艳时，绿色滴滴答
答；风起云涌时，绿色如煮如沸。相比之
下，东窗下那圃韭菜，安静多了。

从早春到秋后，韭菜一茬茬，割了还
长，长了又割。春天，“夜雨剪春韭”，剪一
把，肥腻腻，厚嘟嘟，入了蛋液，急火炒就，
试一试春盘，抚慰寡淡的肚肠。夏天，绿韭
如发、如云、如翠袖。包包子，不再如春韭
动辄成一汪汁水儿。当然，夏韭有草腥气，
可质感是不可替代的哦。包包子、包饺子，
肚儿不瘪呀！初秋，揪韭花，砸韭酱，配梨
子泥，苹果山楂泥，盐花、麻油相继撒下拌
匀了，藏冰箱里慢慢消磨秋后良辰吧。馒
头蘸酱，火锅调味，美得你呀！

大冬天，天寒地冻，万物沉寂。我爱在
韭圃上蒙一块塑料薄膜，四边用土掩住。
这样，就多出来两刀冬韭菜。乖韭菜们，躲
在膜下，悄没声儿地长；像一群淘气小孩
儿，避开严厉的家长，深夜不休。黑暗的被
卧里，它们青眼向天，叽叽咕咕。太阳好

时，凑近去，能听得见它们抬胳膊踢腿儿的
微响，刷刷、刷刷。

有人说，人生中，一多半的美好，在于
初见时的惊艳。春天的头刀韭，让萧瑟了
一冬的眼睛，被嫩绿刷新，不由得人不欢
喜。韭菜自己，也一样的哟。春光一冒头
儿，它们即探得先机，彼此联手一起用力，

“呼嗨”一声，凝重的冬意，被掀翻一大块。
岁月的苦寒，被它鏖战成刀剑模样，绿绿地
戳起，满地荣光。

别后重逢，这微小刀剑样的韭芽，在你
看，简直不是外在之物，而是一群从时间紧
箍的怀抱里，挣脱而出的绿精灵。它要窜
跃，要飞腾，势不可挡，就是挡，也挡不住；
所以许多诗文里，都留下了它的剪影。汉
代民谣说：“发如韭，割复生……民不可
轻。”韭，简直就是一种精神，那种平民的反

抗精神。还有：“侠客之宝剑，小如韭叶
状。”真的是宝剑样儿哎。

然而，长大长高，就温驯得多；端秀娟
娟，迎风起舞。刀兵之气的少年凌厉，化作
了执笔搦管的一撇一捺，全是日常对话了。

蔬菜如人生，每种蔬菜都有完成自我
的方式和味道。韭这种蔬菜，长在圃子里
时，不紧不慢地优雅起舞，舒曼克制地表
达；然而，一割下，它的味道，就放肆不拘，
尖欣泼辣。你可以说它香，以致成“臭”，
也可以说它臭，臭成了“香”。这是别的任
何蔬菜，绝对无法替代的。它还有最令人
尴尬和反感的，是以“菜屑”的方式，出现在
人的齿缝里和牙龈上，成为人格粗野、邋遢
的徽帜。

可是，那管它什么事儿呢？
很多人，连自己的位置都摆不对，一生

都毁掉了。
小院一圃红根儿韭，让我看向院外，看

向广袤菜园、田野，以及田野以外的地方。
也许，再没有任何事物比韭菜更能体会层层
复层层的伤害了；然而，割得快，长得快，越
伤越坚强。重生，复生，生生不息，在一次又
一次的受伤里，获得生生世世的新鲜体验；
并且始终如一地强大蓬勃，不忘初心。

红 根 儿 韭

毕雨梅

母亲老了！已是耄耋之年的母亲喜欢摆弄花
草，喜欢逛花市。离家不远的那家花市留下了母
亲无数的脚印。

花市里，百花盛开，姹紫嫣红，母亲在花市
里流连，像个孩子一样快乐。她对每一种花都
感兴趣，对每一朵花都想看一看。我休息的时
候，也常陪着母亲逛花市。母亲在花市里，从这
头一家家地看过去，又从那头一家家地瞅回来，
一路下来，我累得腿都直了，可母亲依然是兴致
勃勃，不愿离开。

母亲喜欢看花，也喜欢养花。每次逛花市，都
要买上两盆，宝贝似地捧回家里。人如花，花似
人。人有自己的个性，喜欢按照自己的意愿生活，
花也是有个性的植物，喜欢安静地沐浴阳光、安静
地生长、安静地开花。可母亲爱花心切，真不知怎
么呵护这些花好了，常常把一些花从一个花盆里
移栽到另一个花盆里，没过几天，又移了回来。移
来移去，有些花就寂寂蔫萎地死去了，这让母亲感
到很惋惜，但依然有生命力旺盛的花，倾情美丽地
绽放着。那株百合，几个花苞同时盛开了，红艳艳
的，远远看去，像一团火散发着热情的光芒；那株
绿藤萝，沿着壁柜向上攀爬着，每隔几片绿叶，就
结出一个坠着毛绒绒黄蕊的圆圆的小红灯笼，宁
静中氤氲着淡淡的喜庆；那株粉红色的芙蓉花，阳
光下闪烁着妩媚的光……

尽管母亲爱花，喜花，但对于花的习性却了解
得很少，她只是凭着热情在养花。有一次，母亲听
她的老姐妹说，啤酒浇花，花开硕大、鲜艳。愿花
美丽的母亲竟然真的给花喝了一瓶啤酒，那花仿
佛醉了，醉得蔫萎不振，无精打采，醉得片片绿叶
悄悄地垂了下来，粉红色的花朵也笑眯眯羞答答
地低下了头。一个多月过去了，那花才从迷迷糊
糊的状态中清醒过来。

母亲的花虽然没有名贵的品种，长得也不高
大，但每一朵盛开的花，都让母亲感到由衷的欣慰
和喜悦。母亲经常会搬个小凳子，微笑着坐在她
的一盆盆花花草草中，给这个松松土，给那个浇浇
水，看看这个，又瞅瞅那个……在母亲居住的房前
屋后，从春到秋，也是花开灿烂，花香弥漫。

对于喜花爱花的母亲来说，伺弄花，赏花开，
是愉悦的享受，也是快乐的感受。那些花花草草
丰富了母亲的生活，欢喜了母亲的心情，也健康了
母亲的身体。母亲赏花时的盈盈笑脸，如那盛开
的花朵一样，令我们儿女的心情温暖，明媚！

与花为伍的老妈

陈政昌

“桃花流水鳜鱼肥”。长湖河里，
据老辈人讲有过鳜鱼，但从我记事起，
鳜鱼极少见。“惊蛰春分鱼散塘”。河
里虽少鳜鱼，鲤鱼却多。桃花水一起，
鲤鱼的孵化期就到了。长湖村把孵化
期产籽的鱼叫“渗蛋鱼”。鲤鱼一开始

“渗蛋”，喜欢捞鱼摸虾者一展身手的
时候就到了。

胡子和我是发小，书莫得我读得
多，鱼抓得比我好很多。五十多年来，
胡子和我之间，他吃亏得多，我没少讨
他的便宜，为啥？他会抓鱼呀！我读
过的书没用，他抓住的鱼可是实实在
在的。我嗜鱼，却又口刁，吃惯了长湖
河的鱼。这样一来胡子就惨了，抓到
鱼时就得通知我。

有时候十天半个月没吃鱼，馋虫
一起，我就直接呼叫胡子，该抓鱼了！

好在每次他接到呼叫，总会利用晚上
或清晨，屁颠屁颠把鱼弄回来，让我大
快朵颐。这么多年了，我的呼叫也从
未转移过。

鲤鱼在一年中，“渗蛋”期很长，
从春到秋，陆陆续续。但最旺盛的繁
殖期，是清明到夏至这段时间。这个
时间段的“渗蛋鱼”，相当于中央气象
台的天气预报。春夏之际，风和日
丽，舒适宜人。这时若是天气突然躁
动燥热，晚上去河边，基本上会碰上
鲤鱼“渗蛋”。

而只要鲤鱼“渗”过蛋，第二天准
下雨。因为在天然的水域里，鲤鱼

“渗蛋”一般都射在稍高于水面的一
些杂草或岩石上。而鱼籽若要孵化
出较高的成活率，不能干燥也不能被
泥尘包裹。所以鲤鱼选择的“渗蛋”
时间都是在下雨前，“渗蛋”后雨一
下，水位稍高，也会洗去鱼籽上的泥

尘，以确保繁殖成功。
问题来了，胡子他们捕捉“渗蛋”

鱼，那还繁殖个啥？不是杀鸡取卵
吗？各位有所不知，其实抓到“渗蛋”
鱼时，那些鱼都是已经“渗”过蛋了
的。这和捕鱼工具有关，抓“渗蛋”鱼
用的是滚钓。滚钓是一条长木棍或竹
子，上端做一个十字架，把百十口钓钩
挂在十字架上。估计鲤鱼“渗蛋”的时
节到了，人们就砍一些杉树枝或柏树
枝，放到河里的回水处，为“渗蛋”鱼提
供场地，然后把一根根滚钓也固定在
这些地方。

鲤鱼繁殖是体外受精，“渗蛋”大
都在晚上，“渗蛋”的时候，一公一母两
条鱼会在水面来回穿梭，追逐、嬉戏，
好似人类情到浓时的前戏。这时候鱼
儿是安全的，因为基本上在水面是平
行穿梭。别看鲤鱼是体外受精，弄出
的动静却是挺大的。

碰到鲤鱼“渗蛋”，你在河岸上，一会
儿这地方“哗”的一声，紧接着那地方又

“哗”的一声，此起彼伏，络绎不绝。往往
母鱼和公鱼“渗蛋”一纵一挺之间，乐极
生悲，许多鱼跌下来的身子入水较深，碰
到滚钓的钓钩上，就大多在劫难逃了。
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