

趟过时间的梦想

耿艳菊

那时候,我们还在读大学,星期天无所事事,便陪着一位爱好书法的朋友去上书法课。竟然碰上了他,让我们都着实吃了一惊。

如果不是亲眼所见,我不会相信一个市井小商贩会在忙乱不堪的生活里静下心来学习书法。不是势利,也不是偏见,我总觉得学习书法是要有几分闲情逸致的,要有一颗艺术之心。

朋友也很吃惊,她吃惊的是一个把字写得那么好的人竟然是一个市井小商贩。他们在一起上课有半年了,却不相熟。他每次都是坐在前排,默默地练字,静静地听课。而他写的字,老师总喜欢拿出来示范。

我和他倒有几分熟悉。他就在学校旁边的市场里摆着一个小摊卖水果。他不爱说话,卖的水果却是整个市场里最好的,从不缺斤短两,也从不斤斤计较。不爱说话,不苟言笑,心眼儿却很好。一次,我和室友挑好一兜苹果,付款时发现忘记带钱,他让我们先拿走,水果钱下次一块给。渐渐熟悉了,对他的了解也仅仅知道我们是同乡,他在此地卖水果两年。

面对我们的吃惊,他似乎很平静,

点点头,算是与我们打了招呼。然后他依旧坐在前排,很认真地听课练字。

回去的时候,我和朋友一南一北,便分开了。和他是同路,一起等车,坐车,那一个小时的车程,我们聊了很多。

他喜欢书法不是一天两天的事了,这个书法梦,从十几岁就开始陪伴着他了。第一次心动,是过年时贴的春联,村里的一位老先生写的,饱满有力,潇洒别致,特别美。那时起,他就跟着老先生练字。可是,家人亲戚并不支持,觉得写一手好字有什么用呢?他学习愚钝,在学校成绩不好,再加上家境困顿,早早辍学,去南方打工。不过,这么多年过去了,趟过时间之河,这个梦想始终沉淀在他的心底,是在庸碌世俗的生活中唯一让心灵清静下来的东西。

后来,他跟着亲戚学做小生意,来买东西的都是大学生,听他们说可以报书法班学习。他的生命燃起了另一种希望,他果真去学习了,再苦再累,总要为心中的梦想拼一拼。

这以后,我再去买水果的时候,总不免对这个平凡的市井小商人心怀敬意。他依旧沉默寡言,一边在喧闹的市场讨生活,一边为他的梦想努力着。朋友对他更是钦佩,总会一脸羡慕地告诉我他屡屡获奖的消息。买水果时顺便

问问他得奖的事,他却不以为然,云淡风轻。

转眼我们就毕业了,我和朋友离开了那座城市,去了更远的北方。繁重的生活工作压力下,朋友早已把毛笔束之高阁,没有闲心去练字了。而那个卖水果的商贩,到底有没有坚持住他的梦想,也不得而知。

一晃五六年过去了,前段路过读大学时的那座城,去看表姐时,竟然非常巧合地碰到了他。表姐的孩子要去上书法课,而表姐正好单位有事走不开,我就去送表姐的孩子上书法课。

没想到他就是教孩子们书法的老师。彼时,原来他已在这个城市的书画界小有名气,他也不再卖水果了,而是开班授课,让更多的人学习书法。他终于实现了他的梦想。

这个世界上,谁没有梦想呢?时光如河,梦想在此岸,成功在彼岸。梦想若要拥抱成功,必得趟过时间之河。河水浑浊,有石子、有陷阱、有暗礁、有各种各样不可知的危险,很多人就这样把曾经信誓旦旦的梦想丢失在河里。只有极少的人,像那个卖水果的小商贩,会把梦想当作救命的稻草,紧紧地握住,战胜艰难险阻,最终到达了彼岸。

是谁说的
春去春来无消息

那满泽的芦蒿
柔弱地举起尖尖的笋刺
在妄图扎破鸭掌的侵袭里
发出湿润的清音
踩碎的淡绿汁液
伴随着嫩黄的蹒跚叶
消失于
一片乍暖还凉的世界

何亚兵

翠柳摇曳的湖面
荡漾起圈圈金鄰
传诉着一个久违的声音
春来了

咏

春

被时光偷走的味道

马亚伟

外地的朋友在微信朋友圈晒他母亲做的榆钱饭,引来大家的怀旧和感慨。

我有二十多年没有吃到过榆钱饭了,它的味道是怎样的?口感仿佛不那么细腻,但有清甜的味道。到底是不是那样的味道,我真的记不清了。

榆树在我们当地几乎要绝迹了。因为很久以前,榆树上长满虫子,家家户户便刨之而后快。榆钱饭从此消失在生活中,它的味道也在记忆中慢慢变得模糊了。

榆钱饭的味道,是被时光偷走了吗?时光是个蹑手蹑脚的小贼,总会在不经意间偷走属于我们的东西。我们丝毫没有察觉,一切都在照常进行着,仿佛什么都没改变。待到我们察觉时,才恍然感觉有些味道已然被时光偷走多年了。这些年里,物换星移,世事变迁,很多味道悄无声息地消失了。

记得我上小学时,村北还有浅浅的河水。有一年夏天,河水里忽然多了很多泥鳅。孩子们撒了欢儿,每天放学后就去捉泥鳅。捉来的泥鳅,活蹦乱跳,滑溜溜的。母亲把我们捉来的泥鳅炖了吃。那时我没有关注过母亲如何炖泥鳅,只知道满满一盘炖泥鳅端上桌,我们就一抢而光。泥鳅的味道鲜美至极。那年夏天,因为时常有鲜美的炖泥鳅吃,我觉得那是有生以来最幸福的夏天。

后来,故乡的小河干涸了,泥鳅没了踪影,我们再也吃不到过那么好吃的炖泥鳅。多年后,我和妹妹说起当年母亲的炖泥鳅,都忍不住口水四溢。但那种味道究竟是怎样的,却真的已经模糊了,如果让我说,只能用一个空洞的“鲜美”来形容。有一次,我从市场上买回来很多泥鳅,同样活蹦乱跳,同样滑溜溜,让母亲按照当年的方法来炖。可是,我吃起来却感觉味道不够鲜美,妹妹也说,好像不对味儿。我明白,那种味道,已经被时光悄悄偷走了,再也寻不回来。

环境的变化,生活水平的改善,时光的迁移,诸多因素的影响,使得曾经的某种味道,永远消失了。

那年上师范的时候,我和一个同学经常去老师家。每次我们去,师母都会给我们做手擀面。手擀面很家常,差不多每位母亲都会做,可是不知师母有怎样一双妙手,做出来的手擀面极好吃,面条细长而劲道,嚼起来柔韧爽滑。尤其是她打的卤,香得没法形容,每次我们都要吃上两大碗。老师笑着说,你们师母有独家秘方呢!不知是不是真的有秘方,总之师母的手擀面让我们欲罢不能。毕业以后,我们跟老师联系渐少,直至断了联系。师母手擀面的味道,也被时光偷走了。

人与食物、人与环境、人与人,是有某种缘分的,缘来缘去,冥冥中注定。舌尖上的故事,未尝不是人生百味的浓缩。

我记得鲁迅先生在《社戏》中写到:“真的,一直到现在,我实在再没有吃到过那夜似的好豆——也不再看过那夜似的好戏了。”我也有这样的感觉。总有一些味道,曾经惊艳味蕾,却被时光悄然偷走,成为了舌尖上的绝版。



农家

茹冰
摄

闲话微信拜年

阎仁厚

新春来临,大把的拜年微信呼啸而来。在转发席卷一切的惯性思维里,您是否想过这些拜年微信的真正内涵?

不错,我们没有全部转发,我们是在用心筛选。但筛选后,依然是别人的祝福,没有经过我们的思考,更没有打上属于我们自己的“标签”。我们常常选择群发,把相同的祝福给了不同的男女老少;接收者也是随意地看,不大留心你究竟写了什么。大家关心的是:这个节日,我给哪些人送出了祝福,又有哪些人祝福了我。

说穿了,我们在意的是我们拥有的社会关系。在新年的节点上,我们梳理这一年我们究竟认识了谁,和谁有了不远不近的联系。我们至少保证我们有某人的微信号,需要的时候,我们可

以轻易地和对方更近一步。如果您是商界精英,您有马化腾先生的微信号,是不是特别有面子,哪怕马化腾并不知道您是那棵葱?如果您爱好文学,您恰好有莫言先生的微信号,别人看您是不是会有点异样的感觉?从某种程度上说我们掌握的微信号,转化为另外一种财富,一种社会资源再分配的财富。

目下,手机已经不能象征一个人的身份。不过你手机里的内容,你常玩的东西,更引人关注,无论是朋友圈还是你玩的小程序。其中之一的微信,俨然变成了我们和这个世界、和别人发生关联的重要工具,自然备受关注。

微信超越短信,让我们的生活更加立体和多彩。它改变的不止是我们的生活习惯,也改变着我们的思维。在微信里,我们可以和一个未曾谋面的“熟人”畅聊“诗和远方”,却对现实世界中

的邻居敬而远之;我们可以和一群人热热闹闹地抢红包,哪怕几分钱也乐此不疲,在线下的世界里,我们扫掉在地上的一枚一元硬币,却懒得弯下腰去捡起来。

科技在改变我们的生活,却改变不了生活的本来面目。就像这微信,只能让我们和世界的距离缩短了,我们的视野也更开阔,却改变不了生活的深度。比如您想亲近的人,您还是愿意花费更多的时间和精力和他们聚在一起,快乐地融入对方的生活,而不是满足于相互发个微信。

微信拜年和原来的短信拜年一样,都是一种形式,一种流行的模式。微信拜年,犹如一阵风拂过我们的面庞,可有可无。它永远无法替代一个深情的拥抱、一杯热气腾腾的茶水、一个湿漉漉的吻。这些都是生活中真真切切的关怀和祝福,在我们的心头烙下或深或浅的痕迹。

我想弱弱地说一句:新年祝福,别只有微信拜年这一种方式;开启您的智慧和想象力,打造更多的专属拜年模式吧!