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耿艳菊

那时候，我们还在读大学，星期天
无所事事，便陪着一位爱好书法的朋友
去上书法课。竟然碰上了他，让我们都
着实吃了一惊。

如果不是亲眼所见，我不会相信一
个市井小商贩会在忙乱不堪的生活里
静下心来学习书法。不是势利，也不是
偏见，我总觉得学习书法是要有几分闲
情逸致的，要有一颗艺术之心。

朋友也很吃惊，她吃惊的是一个把
字写得那么好的人竟然是一个市井小
商贩。他们在一起上课有半年了，却不
相熟。他每次都是坐在前排，默默地练
字，静静地听课。而他写的字，老师总
喜欢拿出来示范。

我和他倒有几分熟悉。他就在学
校旁边的市场里摆着一个小摊卖水
果。他不爱说话，卖的水果却是整个市
场里最好的，从不缺斤短两，也从不斤
斤计较。不爱说话，不苟言笑，心眼儿
却很好。一次，我和室友挑好一兜苹
果，付款时发现忘记带钱，他让我们先
拿走，水果钱下次一块给。渐渐熟悉
了，对他的了解也仅仅知道我们是同
乡，他在此地卖水果两年。

面对我们的吃惊，他似乎很平静，

点点头，算是与我们打了招呼。然后他
依旧坐在前排，很认真地听课练字。

回去的时候，我和朋友一南一北，
便分开了。和他是同路，一起等车，坐
车，那一个小时的车程，我们聊了很多。

他喜欢书法不是一天两天的事了，
这个书法梦，从十几岁就开始陪伴着他
了。第一次心动，是过年时贴的春联，
村里的一位老先生写的，饱满有力，潇
洒别致，特别美。那时起，他就跟着老
先生练字。可是，家人亲戚并不支持，
觉得写一手好字有什么用呢？他学习
愚钝，在学校成绩不好，再加上家境困
顿，早早辍学，去南方打工。不过，这么
多年过去了，趟过时间之河，这个梦想
始终沉淀在他的心底，是在庸碌世俗的
生活中唯一让心灵清静下来的东西。

后来，他跟着亲戚学做小生意，来
买东西的都是大学生，听他们说可以报
书法班学习。他的生命燃起了另一种
希望，他果真去学习了，再苦再累，总要
为心中的梦想拼一拼。

这以后，我再去买水果的时候，总
不免对这个平凡的市井小商人心怀敬
意。他依旧沉默寡言，一边在喧闹的市
场讨生活，一边为他的梦想努力着。朋
友对他更是钦佩，总会一脸羡慕地告诉
我他屡屡获奖的消息。买水果时顺便

问问他得奖的事，他却不以为然，云淡
风轻。

转眼我们就毕业了，我和朋友离开
了那座城市，去了更远的北方。繁重的
生活工作压力下，朋友早已把毛笔束之
高阁，没有闲心去练字了。而那个卖水
果的商贩，到底有没有坚持住他的梦
想，也不得而知。

一晃五六年过去了，前段路过读大
学时的那座城，去看表姐时，竟然非常
巧合地碰到了他。表姐的孩子要去上
书法课，而表姐正好单位有事走不开，
我就去送表姐的孩子上书法课。

没想到他就是教孩子们书法的老
师。彼时，原来他已在这个城市的书画
界小有名气，他也不再卖水果了，而是
开班授课，让更多的人学习书法。他终
于实现了他的梦想。

这个世界上，谁没有梦想呢？时
光如河，梦想在此岸，成功在彼岸。
梦想若要拥抱成功，必得趟过时间之
河。河水浑浊，有石子、有陷阱、有暗
礁、有各种各样不可知的危险，很多
人就这样把曾经信誓旦旦的梦想丢
失在河里。只有极少的人，像那个卖
水果的小商贩，会把梦想当作救命的
稻草，紧紧地握住，战胜艰难险阻，最
终到达了彼岸。

趟过时间的梦想
是谁说的
春去春来无消息

那满泽的芦蒿
柔弱地举起尖尖的笋刺
在妄图扎破鸭掌的侵袭里
发出湿润的清音
踩碎的淡绿汁液
伴随着嫩黄的蹼叶
消失于
一片乍暖还凉的世界

翠柳摇曳的湖面
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新春来临，大把的拜年微信呼啸而
来。在转发席卷一切的惯性思维里，您
是否想过这些拜年微信的真正内涵？

不错，我们没有全部转发，我们是
在用心筛选。但筛选后，依然是别人的
祝福，没有经过我们的思考，更没有打
上属于我们自己的“标签”。我们常常
选择群发，把相同的祝福给了不同的男
女老少；接收者也是随意地看，不大留
心你究竟写了什么。大家关心的是：这
个节日，我给哪些人送出了祝福，又有
哪些人祝福了我。

说穿了，我们在意的是我们拥有的
社会关系。在新年的节点上，我们梳理
这一年我们究竟认识了谁，和谁有了不
远不近的联系。我们至少保证我们有
某个人的微信号，需要的时候，我们可

以轻易地和对方更近一步。如果您是
商界精英，您有马化腾先生的微信号，
是不是特别有面子，哪怕马化腾并不知
道你是那棵葱？如果您爱好文学，您恰
好有莫言先生的微信号，别人看你是不
是会有点异样的感觉？从某种程度上
说我们掌握的微信号，转化为另外一种
财富，一种社会资源再分配的财富。

目下，手机已经不能象征一个人的
身份。不过你手机里的内容、你常玩的
东西，更引人关注，无论是朋友圈还是
你玩的小程序。其中之一的微信，俨然
变成了我们和这个世界、和别人发生关
联的重要工具，自然备受关注。

微信超越短信，让我们的生活更加
立体和多彩。它改变的不止是我们的
生活习惯，也改变着我们的思维。在微
信里，我们可以和一个未曾谋面的“熟
人”畅聊“诗和远方”，却对现实世界中

的邻居敬而远之；我们可以和一群人热
热闹闹地抢红包，哪怕几分钱也乐此不
疲，在线下的世界里，我们对掉在地上的
一枚一元硬币，却懒得弯下腰去捡起来。

科技在改变我们的生活，却改变不
了生活的本来面目。就像这微信，只能
让我们和世界的距离缩短了，我们的视
野也更开阔，却改变不了生活的深度。
比如您想亲近的人，您还是愿意花费更
多的时间和精力和他们聚在一起，快乐
地融入对方的生活，而不是满足于相互
间发个微信。

微信拜年和原来的短信拜年一样，
都是一种形式，一种流行的模式。微信
拜年，犹如一阵风拂过我们的面庞，可
有可无。它永远无法替代一个深情的
拥抱、一杯热气腾腾的茶水、一个湿漉
漉的吻。这些都是生活中真真切切的
关怀和祝福，在我们的心头烙下或深或
浅的痕迹。

我想弱弱地说一句：新年祝福，别
只有微信拜年这一种方式；开启您的
智慧和想象力，打造更多的专属拜年
模式吧！

闲话微信拜年

马亚伟

外地的朋友在微信朋友圈晒他母亲做的榆钱
饭，引来大家的怀旧和感慨。

我有二十多年没有吃到过榆钱饭了，它的味道
是怎样的？口感仿佛不那么细腻，但有清甜的味
道。到底是不是那样的味道，我真的记不清了。

榆树在我们当地几乎要绝迹了。因为很久以
前，榆树上长满虫子，家家户户便刨之而后快。榆钱
饭从此消失在生活中，它的味道也在记忆中慢慢变
得模糊了。

榆钱饭的味道，是被时光偷走了吗？时光是个
蹑手蹑脚的小贼，总会在不经意间偷走属于我们的
东西。我们丝毫没有察觉，一切都在照常进行着，仿
佛什么都没改变。待到我们察觉时，才恍然感觉有
些味道已然被时光偷走多年了。这些年里，物换星
移，世事变迁，很多味道悄无声息地消失了。

记得我上小学时，村北还有浅浅的河水。有一
年夏天，河水里忽然多了很多泥鳅。孩子们撒了欢
儿，每天放学后就去捉泥鳅。捉来的泥鳅，活蹦乱
跳，滑溜溜的。母亲把我们捉来的泥鳅炖了吃。那
时我没有关注过母亲如何炖泥鳅，只知道满满一盘
炖泥鳅端上桌，我们就一抢而光。泥鳅的味道鲜美
至极。那年夏天，因为时常有鲜美的炖泥鳅吃，让我
觉得那是有生以来最幸福的夏天。

后来，故乡的小河干涸了，泥鳅没了踪影，我们
再也没吃到过那么好吃的炖泥鳅。多年后，我和
妹妹说起当年母亲的炖泥鳅，都忍不住口水四
溢。但那种味道究竟是怎样的，却真的已经模糊
了，如果让我说，只能用一个空洞的“鲜美”来形
容。有一次，我从市场上买回来很多泥鳅，同样活蹦
乱跳，同样滑溜溜，让母亲按照当年的方法来炖。可
是，我吃起来却感觉味道不够鲜美，妹妹也说，好像
不对味儿。我明白，那种味道，已经被时光悄悄偷走
了，再也寻不回来。

环境的变化，生活水平的改善，时光的迁移，诸
多因素的影响，使得曾经的某种味道，永远消失了。

那年上师范的时候，我和一个同学经常去老师
家。每次我们去，师母都会给我们做手擀面。手擀
面很家常，差不多每位母亲都会做，可是不知师母有
怎样一双妙手，做出来的手擀面极好吃，面条细长而
劲道，嚼起来柔韧爽滑。尤其是她打的卤，香得没法
形容，每次我们都要吃上两大碗。老师笑着说，你们
师母有独家秘方呢！不知是不是真的有秘方，总之
师母的手擀面让我们欲罢不能。毕业以后，我们跟
老师联系渐少，直至断了联系。师母手擀面的味道，
也被时光偷走了。

人与食物、人与环境、人与人，是有某种缘分的，
缘来缘去，冥冥中注定。舌尖上的故事，未尝不是人
生百味的浓缩。

我记得鲁迅先生在《社戏》中写到：“真的，一直
到现在，我实在再没有吃到过那夜似的的好豆——
也不再看过那夜似的好戏了。”我也有这样的感觉。
总有一些味道，曾经惊艳味蕾，却被时光悄然偷走，
成为了舌尖上的绝版。

被时光偷走的味道
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