

年夜饭,等着你

李 晓

这风雪飘飘的腊月,有多少火车奔跑在万水千山朝故土家园的方向抵达,在家的窗口下,有多少母亲忙碌的身影,一粥一饭里,盛满了对儿女们归来团聚的期待。

我的母亲,在腊月里也开始忙年,这是她从乡下进城后,一直没有改变的一种生活习惯。

母亲首先给在乡下的侯老大打电话:“我说老大啊,你家里不是养了两头年猪吗,你家娃娃们也出门打工去了,哪吃得完哟,杀了年猪,得卖我一些。”侯老大大在电话里满口答应,没问题,没问题。

侯老大是一个憨实的庄稼人,他一直把我母亲当做在城里的亲戚。腊月的一

天,快满七十岁的侯老大,咧咧呀呀担了竹筐进城来,筐里,是他家刚宰杀的土猪,有一百多斤肉。那天侯老大一大早就敲开母亲家的门,他乘了从镇上开往城里的早班车,睫毛上还挂着趟过草丛时沾上的露水——这些年我家那边人迹罕至,四野寂静,一些路早淹没在杂草丛中。母亲欢喜地接下侯老大的担子,望着竹筐里那白花花的肉,掰着指头就开始念叨,腌腊肉四十斤,灌香肠三十斤,做坛子肉十斤……侯老大还提来一只大公鸡,说这个绝对不要钱,是送给母亲过年吃的,那公鸡,是啄虫长大的,正宗土鸡。

母亲的忙年,随着乡村猪肉的抵达,正式开始了。母亲洗净那口腌腊肉的大缸,把猪肉码了盐、花椒、白酒、桂皮、香叶,用一块木菜板压在上面,扣好盖子,半

个月过后,把腌渍好的腊肉从缸里提出来,晾挂在阳台上。等把肉晾干,母亲就把肉、香肠一同背到巷子里的王大妈那儿熏制。王大妈用一个铁桶,在巷子里用燃起的柏树苗烟熏肉,柏树苗烟袅袅升腾,恍惚以为是乡下屋顶上飘散的炊烟。王大妈在城里熏腊肉,让人感觉她是一个从事城里老行当的手工艺人,也是她一年之中最有成就感的时候。在一个网络论坛上,有人发了她熏腊肉的照片,网友们亲切地称她为“腊肉大娘”。

腊肉、香肠都准备好了,紧接着,母亲去超市采购鱼、海带、绿豆、汤圆、糯米、红糖、瓜子、核桃……其实这些东西,有的家里还有,但母亲总觉得要把冰箱、厨房中贮藏得满满当当的,才觉得放心。

炸春卷、鱼丸子,蒸藕丸子、喜沙肉,是

这些母亲也得提前准备好的。喜沙肉,是父亲喜欢吃的;春卷,是孙子喜欢吃的……母亲边做边唠叨。母亲把这些年货都准备得差不多了,再挨个巡视一遍,还用一个小本子和父亲一道写好了大年夜的菜谱。母亲说,她昨天出门买大蒜,看见许老头在楼下找魂似地不停转圈,许老头的儿子在外地安了家,一个人孤孤单单在家,有时深夜里起来唱京剧。母亲叹了一口气说,今年大年夜,就把许老头接到家里来一起吃团年饭吧。父亲点点头说,这个可以有。

母亲头上缠着一张帕子,她站在条凳上,用扫帚打扫天花板上的灰尘,那些灰尘平时看不清,一到年关,就簌簌而落,仿佛旧时光的逝去。母亲摩挲着家里的老照片,一遍遍擦拭,照片上,母亲看见一些早已离去的亲人,那天,母亲难过地哭了。母亲说,老奶奶喜欢吃的粉蒸排骨,吃不上了……

今年春节,城里的母亲,你不要站在阳台早早张望了,我们一定早点儿回家过年。愿这万家灯火里,都荡漾着这喜悦与宁静的幸福。

巧联句 出句

六合迎春飞六瓣

对句:

三阳开泰贺三湘	(岳阳 嘟嘟颜也)
三多贺岁遍三江	(衡阳 唐天喜)
千枝裹玉秀千山	(长沙 心 宁)
千家纳福写千联	(郴州 朱珉辉)
三山披绿映三江	(山东 梅心春闹)
千家接福纳千祥	(山东 泓泉居士)
三阳交泰达三江	(河南 陈文珍)
千家逐梦涌千帆	(浙江 淮上鸿鹄)
千声祝福暖千家	(浙江 白朝勇)
千家守岁亮千灯	(辽宁 韩东林)
千蚕织梦吐千丝	(贵州 嵩 明)
千堤竞秀舞千丝	(贵州 谭文庆)
三星贺岁耀三才	(贵州 忆往琴声)
零时辞旧散零雾	(江苏 半瓶老醋)
三阳交泰耀三星	(天津 傅绍智)
千家压岁赏千金	(河北 洪 荒)
千畦铺翠绕千庐	(吉林 白著荣)
千行筑梦炳千秋	(福建 叶礼成)
千家望子越千山	(加拿大 乡 望)

点评:

六合指上下和东西南北四方,即天地四方,泛指天下或宇宙。李白诗云“秦王扫六合,虎视何雄哉!”六合同春便是天下皆春,万物欣欣向荣。古代寓意纹样,又名“鹿鹤同春”。六瓣:指雪花,因为雪花的基本形状是六角形。出句属于复辞对,句中“六”属于复字。“六瓣”之“六”处于出句第六字的位置,按“一三五不论,二四六分明”的原则,与“六”字相对的字应以平声为宜。出句中“合”为古入今平字,处于出句第二字的位置,对句同样应对以平声字为宜。

出句是切时令的句子,显然是迎春之意,属于春联。对句不可脱离春联的主题。本期佳句迭出,或承接出边雪景,如“千枝裹玉秀千山”,从宏观上描绘冰雪世界之美;或写春景,如“三山披绿映三江”、“千畦铺翠绕千庐”,青山倒映于绿水之中,村庄被翠绿的田野围绕,美不胜收;或写人们迎接春天到来的喜悦心情,贴春联,“千家纳福写千联”,贴福字,“千家接福纳千祥”,讲好话,“千声祝福暖千家”,喝美酒,“千门把酒满千杯”,筑梦想,“千门把酒满千杯”;加拿大华侨乡望先生的“千家望子越千山”,表面上写母亲盼望远在他乡的游子归来,实际上是在抒发自己的思乡之情。双眸望远方,可怜无数山。青山遮不住,千丝万缕乡愁路。(邹宗德)

本期出句:律动天钧,戊戌铭法制。(朱贤舜)

对句请在china-liandu.com.cn联都网《邵阳晚报》巧联句专栏跟帖 截稿日期2018年2月23日。



灯火璀璨中国年

白英 摄

陪着孩子找“年味”

刘亚华

“妈妈,电视里老说年味,可什么是年味呀?”女儿不解地问。“年味,就是年的味道呀,譬如贴春联、贴福字、挂灯笼,这些都是年味。”我告诉她。

“哦,可我们家过年,为什么一点味道都没有。”听她如此说,我很惊讶。想起小时候的我,多盼望过年呀,于是我决定,和孩子一起去寻找年味,让她爱上过年。

走到超市里,我指指琳琅满目的过年货品:春联、红包、大礼包……女儿惊叫起来:“呀!这里也有年味。”我带着她到菜市场走了一圈,看到大家都在采购鱼肉,女儿惊叫起来:“哇!这里也有年味。”我带着她回到乡下老家,大家都在辛辛苦苦蒸年糕,晒年鱼,忙得热火朝天。集市里,买年货的人可真多,看到摩肩接踵的人们,都在忙着采购过年的货品,女儿感叹道:“啊!这里也有年味。”

“是啊,到处都是年味,只有你有一双会发现的眼睛,你会看见,人们忙年,是多么开心的一件事,过年,又是多么幸福的事。”我总结道。

以往春联、福字我都是买现成的,女儿很少参与。如今我觉得有必要让孩子参与到制造年味中来,于是我对女儿说:“宝贝,今年,我们家的春联、年画和福字都由你来完成,如何?”女儿没想到我会把这么重要的任务交给她,又惊又喜,很爽快地答应了。

我买来红纸,和女儿一块儿裁成长条,女儿摆好笔墨,认真地写字,这是她第一次写春联,春联的内容是:“一帆风顺年年好,万事如意步步高。”横批是“吉星高照”。虽然女儿的字写得并不怎么好,但她很快乐。她说她会努力练好字,以后咱们家的春联,都由她负责。

我们家有好几年没有贴过年画了,贴年画,也是很重要的年俗呀。我

决定,今年,让爱画画的女儿自己画一幅年画。画什么好呢?我想了想,让她画条大鲤鱼吧!铺开画纸时,她问我:“妈妈,这幅画要贴在我家大门上,那是不是很多人会看到呀?”

“当然,来我们家的人都能看见。”女儿听了,画得更认真了。

画完年画,我们开始剪窗花。我在网上找了几个剪窗花的视频,女儿没看几遍就学会了。她高兴极了,嘴里一个劲地唠叨:“没想到,我也能剪出这么美的窗花,这个贴餐厅,那个贴卧室,那个贴奶奶的房间里。”她一口气剪了二十来个福字,见有多,又给楼上楼下的邻居都送了好几张,大家都夸她是个心灵手巧的小姑娘。

“妈妈,我又有一个想法。”送完福字,女儿跑上楼兴致勃勃地说:“我今年要好好练字,争取明年的春节,给所有的邻居都送一副春联。”

看着她自信而快乐的样子,我知道,这个春节,她一定觉得非常有意义。我还偷偷地买了一套新衣裳、一顶新帽子、一双漂亮的新鞋,准备在大年三十的早上放在她的枕边,“过新年,穿新衣,戴新帽。”那不仅仅是惊喜,那也是一种年味呀。