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方 竹

春节将近，各种各样的归途开始启
程，各种各样回家的声音，温暖人心。闲
暇之余，品读2月9日《邵阳晚报》同题组诗
《回家》，让我百感交集。

当我读到“擦肩而过”写的：有没有哪
只鸟借我一对翅膀？

我心里不由地感慨万千，因为我常常
觉得自己是一只迁徙的鸟，一只迷途的
鸟，一只寻寻觅觅的鸟。

我相信很多离家在外的人，或多或少
会有同样的感觉。想借鸟的翅膀飞翔，飞
往回家的路！或许，无需去借，我们自有
一对思绪翩跹的翅膀，在飞翔，在路上！

随着张雪珊一声“近了！近了！”仿似
看见年的脚步，仿似听到年的声音，越来
越近，越来越浓。那种幸福的年，和久远
的老屋的回忆，一起交织着年的情景。

尤其是老家的那一只通人性的狗，格外

亲昵，无比亲切，虔诚地欢迎归来的家人。
一只童年的阿黄，承载多少深情往

事，挥不去，忘不掉。嵌入心底，嵌入诗人
深深浅浅的诗行。

萧兴明就凭一句“风风火火”就让人
感觉到了那一份归心似箭。情真意切，言
简意赅，描绘了大江南北火急火燎地归乡
的人们，每一个人背着行囊都想快一点回
家，回到那个魂牵梦绕的地方，早一分，早
一秒，看到倚靠着门口眺望的老母亲。

有娘的地方，就是心底最幸福的地方。
有娘的门口，就是自己最温暖的港口。
陈 亚 理“ 云 里 浮 沉 的 是 母 亲 的 眼

睛”。多么贴切，多么亲切。那一朵故乡
的云，藏着母亲思念的眼神。无处不在，
无论我们走得多远，云里飘着母亲的想
念；无论我们走得多久，云里聚集着母亲
的牵挂。

而那一朵云，总飘在我们行色匆匆的
天空里。

雪海无垠“揩干他乡的委屈，收拾打
工的辛酸”。就是每一个打工者最真实的
写照。每一个人在外不容易，但是每一个
人都会把自己的辛酸委屈，整理在心底，
藏在最深处。只要一踏上回家的路，轻松愉
快最重要，一路谈笑风生，一路春风满面。

为的就是心疼自己的母亲不要太牵
挂自己。

而且雪海无垠用“揩干”二字，非常符
合我们邵阳人的语言特色，大快人心。

阳娟仅用了三句话：我的身上一旦长
出时间的羽毛/岁月的翅膀，故乡的血/就
会让我飞翔！

时间的羽毛，岁月的翅膀，故乡的血，
淋漓尽致，深入骨髓。那一颗移植在异域里
的心，无时无刻不在思念着自己的家乡。

李春龙的“正在等两行越来越近的脚
步”，是整个同题组诗里的点睛之笔。

一头是家，一头是匆匆归来的脚步。
让人浮想联翩。字里行间透着一股游子

的归心似箭，而日月如梭，曾经风华正茂
的父母，如今变成了两位年迈的老人。在静
谧的山庄，在年代久远的黑瓦房里，在大雪
纷飞的日子里，烤着熊熊燃烧的柴火，煮着
往事，煮着等待，煮着浓醇厚重的年。

那个回家的人儿，正在踏着两行深深
浅浅的脚印，丈量着归来的路。

黄复兴说年味，是要去故乡寻找的。
是的，每一个人的年味，只有在自己

生养的地方，才能重获，才能惊讶于自己
最初的遇见。

罗红英老师写下：春天，正跃上枝头。
是回家路上最活泼的一幅画，而这一

幅画是我们回家随处可见的风景，只是在
诗人的眼里，有了别样的风情与诗意。

等等。
无论是谁，都有一个自己的家。
无论是谁，年关将近，都想回家。
无论是谁，归途之上，只有一个方向，

那就是自己的家园。
所以家的方向，铺陈开来，像一张网，

错落有致，井井有条，每一个人都有回家
的方向。

一首首《回家》，是一首首动人的歌。
总之，诗人们的《回家》，是一幅幅生

动活泼画，跳动着一颗颗滚烫的归心，都
有对故乡浓浓的情，最真实的爱，割舍不
下，难以忘怀。

《回家》，回家！一路顺风，一路平安，
一路风景！

一颗颗滚烫的归心
————有感于有感于《《邵阳晚报邵阳晚报》《》《回家回家》》同题组诗同题组诗

王旭升

检票口的门一打开，人们群蚁
般涌向了火车。检票员大喊着“不
要挤”，乘客也叫喊着“我的鞋”或者

“我的行李”，也有人在喊着某个人
的名字。

挤上了硬座车厢，我的心也
就踏实了。同学们坐在一起，总
有说不完的快乐话题，还可以用
打牌来消磨一下时间。午夜 12
时之前很容易过去，可过了12时，
时间却变得难熬起来。我开始腰酸
腿胀，困意难耐。困极了，头会猛地
垂下去，我一惊，赶紧正正身子，然
后继续瞌睡。

没上火车之前，我和同学就已
经商量好，先占领洗漱间，可等我们

挤上火车，洗漱间已经被占领，我们
又被簇拥着挤到了车厢的中部。车
厢里太拥挤了，一旦你把脚抬起来，
再放回去就难了，地上除了行李，就
是人了。

你去一趟厕所，回来时你的空
间会缩小很多。午夜12时一过，有
时站着站着就能睡着，当双膝猛然
下坠的时候，你会突然惊醒，再站笔
直，再惊醒。有时终于可以蹲着或
坐在地上睡一会了，那种感觉真是
幸福而又奢侈。可每次刚要做梦，
就会听见有人喊：“让一让，瓜子，饮
料喽。”售货的乘务员推着小车过来
了，你不得不站起来让路，她推着小
车在我的梦里与车厢之间来来回回
地穿梭着。看着座位上那些斜着身
子，张着大嘴巴，说着梦话的乘客，
感觉那种幸福就是修来的。

凌晨 2 时左右，有些乘客陆陆
续续地下了车，有很多硬座空了出
来。当我躺在硬座上的一瞬间，我
才深刻地体会到，躺着睡觉是多么
幸福的事情，地方硬一点也无所谓。

天亮了，火车也该到站了，我赶
忙挤进洗漱间，洗洗脸，刷刷牙，把
后脑勺翘起的头发沾点冷水，用手
压下去，这样看起来精神一些，最后
在朝着镜子笑一笑，决不能让母亲
看到我的憔悴。

下了火车，快到家门口的时候，
我发现父母早已在门外迎接我了。
看到了父母，路上所经历的一切都
被我甩在了脑后。我跟母亲讲路上
很顺利，火车很暖和，我还在火车上
躺着睡了一大觉，睡得特别香，我还
梦见她给我包饺子呢。母亲一边紧
紧地抓着我的手，一边念叨：“顺利
就好，顺利就好。”

又是一次完美的大团圆，虽说
路上很辛苦，可美好的结局总会让
人感到欣慰。

千里之行只为团圆

郑 英

母亲是上世纪五十年代
出生的，吃了不少苦头。记忆
中，她带着我们全家过年很有
仪式感，从不半点马虎，令人
敬畏。

年前的准备工作是很充
分的，从腊月二十正式提上议
程，以至于我们几岁时就学会
唱：“……二十五，打豆腐；二十
六，杀年猪；二十七，宰公鸡；二
十八，打糍粑；二十九，样样有
……”母亲每到这几天，按部
就班，从从容容。记忆最深的
要数打豆腐的那天了。

母亲做事特别在意兆
头，凡事讲究顺溜。所以这
天，她便会在大清早就告诫
我们兄妹几个：今天打豆腐，
不准到柴房去。生怕我们几
个打闹，喊叫打乱了她的步
骤。我们自然会离她远远
的，我们有自己的领地——
去别处打野战，玩猫猫。这
时的父亲充当的是挑水工和
火夫的角色。等他们喊我们
回来吃豆皮的时候，我知道
豆腐只差一步就做成了。吹
完豆皮后，母亲拿了一碗石
膏水，为这一磨豆腐施“魔
法”，哈三口气盖上，十分钟
后接锅入兜，这时需要我们
拉角，每每这时，总听见母亲
说：“豆腐打得好，明年有财
发。”儿时的我们会跟着应
和，我们知道应和的声音越
大，越讨她的喜欢。

跟母亲过年讲究一个
“早”字。印象中都是赶在天
亮前把年过了，按她的话说：

“早过年，早发财！”经常半夜
听爆竹声声，大家似乎在暗
中较劲，比早似的。听说有
半夜吃饭再睡觉的，我们家
常常清晨四五时开饭。前一
夜，母亲就有言在先，过年那
天喊一声大家就要起来，不
要惊动财神了。我们言听计
从，打着哈欠端着碗，兴致不
高。倒是母亲这一早精神抖
擞，桌子上八个大碗，忙得不
亦乐乎！

拜年，母亲也讲究。我
们几个去拜年，按她指定的
顺序排队走，不准插队，长幼
有序。吉利的话出门前一一
交代，我们烂熟于心，到长辈
家背课文似的背出来。拜年
捞回来的战利品——糖果花
生之类一袋装好，留着一天
吃点，可以吃到元宵节，母亲
说这叫细水长流。别人来我
家拜年，母亲总要把他们个
个口袋塞满瓜子花生什么的
才放人，热情劲让人受不
了。我们长大后尽劝她现在
物资丰富不要那样，但是她
仍旧改不了这习惯，认为来
给她拜年是看得起自己。对
比自己母亲的热情，我们出
去拜年难免有种被冷落的错
觉。和她说起这些，她笑着
说：“那怎么会呢？”

自己成家后，生活水平提
高了，总觉得年味越来越淡。
每年年底，母亲总要打电话来
叮嘱一番：过年要有过年的
样。我们年轻人觉得生活天
天像过年，没有那么注重仪式，
岁岁年年，不知不觉。今天想
起这些，陡生几分怀念来。
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