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范方启

去一小镇人家做客，正赶上雪
后的暖阳。寒冷的日子，没有比温
暖的阳光更让人期待了。房子的主
人住在四楼，她家有一个不小的开
放式的阳台，阳台上摆放有一张小
圆桌和几把椅子，应该还有花花草
草什么的，因为气温太低，它们可能
都被主人请到了室内。

来做客的不止我一人，我不过
是早到了。我就着小圆桌喝茶、抽
烟、嗑瓜子，女主人则一会儿来到阳
台招呼我一下，一会儿又进到里屋，
很忙碌的样子，她这是为招待客人
忙着准备午餐，煎炸烤煮都施展开
了，不时能听得到油锅里剧烈的声
响。女主人年轻又漂亮，对我来说，
她的热情更让我心安。她的家收拾
得纤尘不染，屋内异香阵阵，像花
香，又像是香水的味道。到现在我
还不知道她姓甚名谁，我有点懊悔

来早了。
坐在正午的阳光中，阳光的热

量在不断地向我袭来。主人的茶是
我喜欢的绿茶，喝着碧绿的茶水，心
情也变得通透明艳。

不一会儿，有几只小鸟朝阳台
飞了过来，并且丝毫不惧怕我的存
在，直接停留在洁净的阳台上，低着
头在啄着什么。看来一场雪也让这
些小东西饿坏了，它们的生计成了
问题。它们卖力地啄着什么，是我

“加工”过的瓜子皮吗？可我的瓜子
皮全放在小圆桌上，这是我养成的
一个习惯，包括被我一根接一根“生
产”出来的烟蒂，也都放在烟灰缸
中。有东西可吃，小鸟们叫声更加
欢愉。可能是这欢愉的叫声吸引女
主人，她又从临近阳台的厨房出来
了，冲我笑笑，直接向鸟儿走去，我
以为她是要赶走这六七只不速之
客。然而我想错了，她向鸟儿靠近，
鸟儿本能地惊飞，却没有飞远，可能

是舍不得阳台上吃的东西。女主人
弯下腰，握成拳头状的手松开了，镶
嵌着地砖的光亮可鉴的阳台的地面
上出现了一摊杂色的豆米，看来鸟
儿刚才啄吃的就是这些东西了。好
一颗善心！我的感叹不由自主地从
胸腔发出。

“其实，我还是从我女儿那儿学
来的，那孩子从下雪到现在，已经在
阳台放了几次吃的了。”她对我的感
叹做出回应。

“你女儿呢？”我想看看这个没
见到的心存善念的小女孩。

“去她同学家玩了。她从小就
喜欢小动物，有时候还跟鸟儿说上
一些话儿呢。说来也怪，鸟儿见了
她特别亲热，压根就不会害怕。”说
到这，我看到她的脸溢满了自豪和
喜悦的神情。此刻的我，心里也是
暖洋洋的，我的心暖肯定与阳台上
的豆米有关。

阳台上的豆米
乍暖还寒，风
用一朵梅香的距离
抚平冬天的韵脚
怀孕的大地之上
春天开始惊艳上场

天蔚蓝 云轻盈
斜织的鸟语剪辑着素描的图画
蔓延的是萌绿的芽
点亮岁月的眼睛
铺开的是含苞的花
燃烧季节的梦境

蚯蚓在白天的黑夜里
等待一场心跳的爱情
河流尚未完全解冻
内心流动的思想
在冰层的断裂处
突围着春的出口

屋檐的麻雀
操一口浓重的乡音
预言着春天的故事
一米阳光镀亮纸鸢的吟唱
明媚的色彩
还原着生活的本色
亦是蝶舞的春天
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后街上有六家水果摊，从左往右
数，第三家是水果“东施”的。背阴处
一小爿，常年不见阳光。位置不算
好，生意却好得很呢。她家的水果，
个大、鲜灵、蜜甜。

刚来此地，房东老太就热切地关
照我的生活，知道我爱吃水果时，向
我讲起了一个人物——水果“东施”。

真正见到水果“东施”本人的时
候，我没有半分惊诧，果然不美，俗气
的市贩形象。大红的衣，蓬着头，头
发是烫过的，干枯的栗色。麻利瘦
巧，圆脸上雀斑点点。水果摊前醒目
处，挂着一个硬纸箱做的牌子，歪歪
扭扭四个字：东施水果。

水果摊前等着几个人，水果“东
施”正麻利地过称。我兀自站在那儿
欣赏牌子上的字，嘴角忍不住漾出笑
意。难不成真叫东施？

“想笑就笑呗，哈哈……”水果
“东施”不知何时站在了我面前，笑声
颇响，回荡半天，无论如何与她瘦小
柔弱的形象扯不到一块。

我又是震惊又是不好意思，急忙
去挑水果。苹果红且大，柚子的清香
像水果“东施”的笑声一样肆无忌惮，
扑面而来。水果“东施”见我磨蹭，又
发话了，“我们家的水果，个个都好。”
然后，过称，收钱，爽快利落，不拖泥
带水，不拘小节。

这时，一个衣衫破烂，脏兮兮的
傻女人路过，水果“东施”迅速地拿起
一个苹果，旋风一样跑去塞给傻女
人。傻女人嘿嘿笑，她也嘿嘿笑。

一时间我竟想起了水泊梁山的
一百零八位英雄好汉，倘若水果“东
施”生在那个群雄竞起的年代，她那
股豪侠劲也许会成为第一百零九位，
也未可知。

回去后，向房东老太说起水果
“东施”，我说名不虚传，不好看，不过
她可不一般呀。老太摆摆手，笑着说
跟好看不好看没关系，随即又讲起水
果“东施”。

水果“东施”是有渊源的。那一
日，水果“东施”同男人闹了一点小别
扭，哇哇直叫，惊动了街上的很多
人。她男人倒好脾性，一直好言好语

道歉。街上的人看不过去，私下里叫
她“河东狮”。她知道后，反而乐了，
她说：“东施，好啊。鲁迅先生还写过
豆腐西施呢，从今后，我就是水果东
施了。”

再去后街的时候，看到了水果“东
施”的男人。原以为是一个庸俗委琐
的男人，却不想那男人高大结实，还有
几分英武。他们正在卸水果，水果“东
施”争抢着和男人一起搬，男人却一把
按她在椅子上坐下，自己去搬。英雄
的水果“东施”不见了，一下子柔顺起
来，坐在那里，踢踏着腿，笑嘻嘻的，一
副幸福的小女人模样。

又一日去后街，一向豪爽的水果
“东施”竟然安安静静地在做女工，她
男人在水果摊前手舞足蹈地忙活
着。路过的熟识的人好奇，凑上前去
看，水果“东施”正用毛线织棉鞋呢。
水果“东施”一改往日的大大咧咧，盈
盈一笑说：“公公婆婆年纪大了，怕
冷，听说这毛线鞋特别暖和。”

水果“东施”的声音依旧很有气
势，而看那针和线在她手上飞舞的情
景，顿然觉得这个女人可爱万分。

水果“东施”

苗君甫

从进入腊月的第一天
起，醇香的年味儿就越来越
近了。

妈妈的电话频繁起来，
絮絮叨叨地问，什么时候回
家？最想吃什么？是红烧鱼
还是焦炸丸？要不要把你最
喜欢吃的带鱼多准备一点？

我在电话这头笑，仿佛
已能看到家里厨房热闹的景
象：有妈妈用心做出的菜肴
和精致的面点，还有爸爸用
爱做出的红烧肉和酱猪蹄
……

我知道，年味儿已经顺
着电话线弥漫而来，年味儿
就从厨房里缓缓地飘出来
……

在另一个城市的小外
甥，在电话里欢呼雀跃：姨
姨，我要回外婆家了！我要
回外婆家了！

我的情绪被他感染，忍
不住嘴角的笑意。是啊，回
家总是天底下最快乐的事。
经过一年时间的长久酝酿，
我们终于可以过个团团圆圆
的年，终于可以享受在父母
膝下承欢的幸福和安宁。

想起去年，小外甥还不
到我的腰际，今年该又长高
了吧？他该拥有越来越美好
的笑容，也该拥有更加快乐
的新年。

我知道，年味儿就在小
外甥欢天喜地的小脸上，年
味儿就在小外甥快乐的童谣
里……

集市渐渐热闹起来，年
货越来越丰富、烘托春节气

氛的年画和鞭炮越来越招
人。大红的春联、大红的灯
笼、人声鼎沸的农贸市场、面
带微笑行色匆匆的人们，都
是腊月里最好的风景。也有
的人家会把年末腌制好的熏
鱼腊肉挂出来“放风”，于是
一抬头，就能看到晃晃悠悠
的鸡鸭鱼肉，幸福的味道也
就扑面而来。

我知道，年味儿就在集
市热闹的场景里，年味儿就
在独属于腊月的风景里。

人们渐渐忙碌起来，忙
着添置新衣，忙着走亲访
友。一家人忙忙碌碌地准备
年货，或者其乐融融地围在
火炉旁，嗑瓜子看电视。冬
日炉火的温暖和家人的微笑
是生命中最美丽的底色，幸
福的年味儿成倍地增长。

我知道，年味儿就在腊月
的每一天里美丽地飘散，写满
人们对年最纯真的向往。

年是最醇香的美酒，被
家家户户用心地装在岁月的
坛中，撕下腊月的第一张日
历，坛盖儿就被轻轻打开，风
送酒香到天上地上，而年味
儿飘到城市乡村……

年味儿在亲情和希望中
加入了浓浓的蜜，搅啊，搅
啊，稠稠的，甜甜的，怎能不
叫人沉醉呢？

真的，进入腊月，年味儿
就越来越近了。

新年不是懒散地走来，
而是随着幸福急匆匆地奔跑
而来。那一天紧似一天的鞭
炮声、那一声密似一声的锣
鼓声，让幸福饱满地盛开，你
看到了吗？

年味儿近了

芦花轻舞 毛毛 摄


