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钱永广

自从工作后，我回老家过年的次数并不多。工作太忙
了，我很想回老家过年，尤其是我那年迈的母亲，自从父亲
去世后，她形单影只住在乡下，每到过年，她更是守望着，
等我回家。

记得去年过年时，我终于有了假期，可以回老家陪母
亲过年了。从临上车起，我的心就飞向了生我养我的小山
村。当我和妻儿坐着颠簸不堪的三轮车驶进村口时，我远
远地就看见了立在山坡上的母亲，她正在打量着路上每一
个回家的人。

三轮车在小石桥边刚停下，母亲就看见了我们。她一
边朝我们奔来，一边喊着我的乳名。妻子欲把礼品递给母
亲，可母亲却抱起了孙子，怜爱地说：“这孩子快一年没见，
没想到长这么高了！”母亲对儿子的亲热举动，让我想起以
前回家探亲时，爷爷奶奶和父亲母亲一起出来迎接我们时
的情景，那时我们一家人欢声笑语，满脸荡漾着幸福！可
不到两年，我的爷爷去世了、奶奶去世了、父亲去世了，老
家只留下母亲一人，我不觉难过地流下泪水。

母亲抱着孙子，妻子提着礼品，我悄悄抹去两行清泪，
大家一起说笑着来到了家门口。老家的房子有四间。三
扇窗户上，已贴上鲜红的窗花。院子里挂着两床被子，正
被太阳温暖地照着，我知道，那是母亲为我们回家过年备
用的新被子。

母亲开始忙着杀鸡杀鸭。“奶奶，今晚有没有羊肉吃
啊？”儿子问。

“羊肉？想吃羊肉吗？”母亲讪讪地问。
“嗯，羊肉好香的，您没吃过吗？”儿子又问。
母亲没有再答话。杀好鸡，母亲说她要到镇上去一

趟。我问她去干什么，她说去买羊肉啊。我赶紧自告奋
勇：“您歇歇吧，我去！”

到了集市，卖羊肉的只有一家，好多人都在等着。一
问价格，80元一斤，这不是宰人吗？我愤愤然，没买。回
到家，母亲后悔地说，她应该自己去的。

吃晚饭了，母亲端上满满一桌菜。儿子小声说：“菜是
不少，只是缺了羊肉。”儿子刚出口，妻子就用筷子敲了敲
桌子，朝他吼道：“这么多菜，你吃得完吗？”母亲听了，连忙
自责：“都怪我，你们好不容易回家过年，却没吃到羊肉，下
次我一定多买些羊肉回来！”

春节晚会开始了，我和儿子早端坐在电视机前。母亲
炒了瓜子，我们一边谈笑着，一边看节目。时针到了十一点，
春节晚会还在继续，我扭头一看，儿子已进入了梦乡。母亲
也有了倦意，于是我们没等到新年钟声响起，各自睡了。

在老家陪了母亲两天，正月初二，单位有任务，我要返
回了。一辆三轮车停在老家门口，我就要和母亲说再见
了。我上了车子，母亲忽然跑了过来问：“什么时候再回
来？”“等到清明放假吧。”我刚说出口，泪水就模糊了视
线。车子走远了，我不敢朝老家门口看，因为我知道，母亲
此时正站在家门口，在朝我们奋力挥臂。

转眼，年又快到了，我又想起去年回家陪母家过年的
事，百感交集。此刻，母亲一定又站在那个山坡上，盼望着
我回家陪她过年了。

守望年的母亲

马亚伟

一直用“白驹过隙”形容时光之
快，可并未仔细想过那是一种什么样
的感受，直到那次，我忽然间明白，白
驹过隙几乎让人有惊悚之感。

20 年前，我刚与丈夫相识，那时
他还是我的男朋友。周末去他家，他
5岁的小侄子正在院子里玩泥巴。小
侄子瞪着一双大眼睛喊我“姑姑”，然
后张开沾满泥巴的小手向我要糖吃。
那一幕深深地印在我的记忆中。

20年后，我跟丈夫回到老家。同
样的院子，连院子里的花草似乎都是
20年前的样子，院子里同样有个5岁
的男孩在玩泥巴，孩子同样瞪着一双
大眼睛，却喊我：“奶奶！”——小侄子
的儿子已经5岁了。两张一模一样的
脸，还有那一模一样的表情，让我忽然
间怔住了。奶奶？怎么我就成奶奶

了？眼前这个5岁的小男孩也朝我要
糖吃，可我分明觉得他是叫我“姑姑”
的那个孩子。我，也还是 20 年前的
我。

大概有几分钟的时间，我一直是
恍惚的，好像觉得人生被删除了 20
年，我又回到了当初的起点，我还是那
个不到20岁的青涩的我，满怀对爱情
的期待和忐忑。

待我清醒过来时，诸多感受瞬间
涌上心头，伤感、失落、沧桑、蹉跎……
时光这匹白马怎么可以这么无情，飞
驰而过，绝尘而去，让人还未意识到岁
月匆匆就颓然老去。

时光如白马，风驰电掣，没有谁可
以追得上。记得林清玄有篇散文叫

《和时间赛跑》，当他意识到“明天还会
有新的太阳，但永远不会有今天的太
阳了”，就开始和时间赛跑，要赶在太
阳落山之前跑回家，要做更多的事。

他以为，快跑几步，珍惜时间，生活会
回馈给人更多的东西，时光就不会那
么绝情。

可是，谁能跑得过时光这匹白
马？它轻轻一跃，几十年就过去了。

我特别喜欢那个“烂柯人”的典
故：说是晋代有个叫王质的，上山砍
柴，看到有童子在下棋。他看了一会，
起身要走时，却发现手中的斧柄都已
经烂掉了。等他回到村里，却发现一
个人都不认识，原来都已经过了 100
多年，与他同时代的人都已经没有了。

一想到时光的白马不停地奔跑
着，我忍不住想像林清玄一样，追着白
马而去，做个与时光赛跑的人。是的，
和时光赛跑吧！虽然我们永远都跑不
过时光白马，但只要珍惜和把握属于
自己的时光，就会少一些遗憾和痛
悔。与时光赛跑，你会感觉时光白马
真的为你停留过。

时光如白马时光如白马

刘 希

那年，我因不满毕业分配制度，毅然南下。几经
辗转找到一份灯饰厂员工的工作，每天加班至凌晨还
遭到小组长的责骂，日子苦不堪言，现实与梦想的差
距，让我顿感失落。临近春节，看着工友们三五成群
回家，原来没打算回家的我，听到母亲的召唤时，突然
间无心工作，脑海中只想着回家、回家。

2000年还没有电话和网络订票，火车票大部分操
纵在黄牛党手中，订张票比登天还难。我花了高于原
票价两倍的价钱才在黄牛党手中抢到一张无座票，火
车上连站的地方都没有，我只好在茶水间和没票的人
们一起，把行李袋当坐凳。十六个小时的车程，火车
像蜗牛一样慢慢地爬，我归家的心情像热锅上的蚂蚁
一样急切。

一站站离家近了，家由远及近，心也欣喜，最后报
到我们家乡小站，我飞快地冲出火车站。正值凌晨五
点，天还未亮，异常冷，还下着小雨。我急急地找大巴
车，却被告知最早的一班车要六点半，有骑摩托车的
搭客仔过来搭讪：“小妹妹，去哪儿？”我报出我的村名，
他说：“最少三十块。”一点也不给还价的余地，家离火
车站三十多里路，崎岖难走，归家心切的我摸摸口袋
里仅剩的几十块钱，犹豫了一下但也点头答应了。我
只想早点回家，将行李袋往摩托车上一捆，往家奔去。

刚下过雨的山路特别滑，摩托车小心翼翼地行驶
着，有雨点打在我的脸上、鼻尖上、嘴唇上，淌了满脸，
两手揣在兜里依旧冰冷，两腿冻得瑟瑟发抖。搭客仔
嫌路远又难走，走一段加价，走一段加价，待到家门口
时，车费已涨至50块。

到家，天刚蒙蒙亮。母亲闻声起床，见我淋成落
汤鸡，冻得不成人形，一边嗔怪我不等大巴车一边赶
紧让我换衣，又找来一捆棉梗点然，熊熊的大火烤得
我的心暖暖的，一路的辛劳消失殆尽。

多年后，看着新闻里那些激动人心的回家场面，
我也忆起当年自己奋不顾身奔跑在回家路上的身影，
终于深深懂得，每一个奔跑在回家路上的人，都是幸
福的、快乐的。踏过千山万水，回家路上的风景最美。

回家的路上风景最美

冰雪把南竹和树木压弯了腰
冰冻将道路装饰得光亮照人
远方的游子风尘仆仆地归来
却被无情的风雪阻挡在途中

沿途的路上留下各条战线的扫冰人
高高的山岗上电力工人在抢修电线
万家团聚在暖暖的火塘边
你们却在冷冽的寒风中忘我地工作

冰天雪地里你在艰难地前行
不分昼夜地坚守在工作岗位
哪里有需要哪里就有你的身影
只为了千家万户的照明和安宁

一条条天气信息在传播
一声声破冰抢险的命令下达
百里过境省道成为你们栖身之所
夜以继日地攀爬在电线杆上

当一座座村庄的灯光如期点亮
当一台台车辆平安通行
看不到你们疲惫的身躯
因为你们又要奔赴新的地方

面对冰冻的自然灾害
你们信心百倍
可是谁又能理解
只有冰雪能见证你们的辛劳

抗冰雪之歌
戴方财

不老的光阴 文静 摄


