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鲁 珉

即使是冬天，天再冷，南方的天空飘
落的，多是雨。不像北方，云无法承受了，
飘落下来便是雪。

雨总是喜欢落在青砖黛瓦的徽州，落
在岭南，落在芭蕉叶上。冬的南方，没有
季风，依然有雨。只是那雨，不再有夏时
的猛烈和急促，生怕把冬的油纸伞打碎
了。

可是在北方，却不同。雪飘落下来，
一时半会儿不会停止。“欲将轻骑逐，大雪
满弓刀。”就连雪也是那样的豪迈，不像南
方的雨，滴落在小巷，远处款款走来一位
撑着油纸伞着青衫的姑娘，步履都是轻盈
的。

这不，南方的雨，都是不经意轻叩窗
棂。不像北方的雪，积压在屋顶，厚厚的，
似乎不让低矮的房屋喘过气来。雪堆积
厚了，只见得那高高的烟囱冒在屋顶，大
朵大朵的烟消散在雪花飘飞的天空里。

南方的雨有灵性，可以成全世间很多
美好。断桥上的白娘子，就是在下雨天，
依那柄油纸伞，留下一段旷世情缘。可北
方的雪，却很难生出浪漫。若能留下的，
只有那白茫茫的一片。抬头，能够望见雪
山，人烟罕迹的地方，一派苍凉。

曾经有个冬天，我去了周庄。游人很
少，便在一家民宿客栈住下。那年，冬旱，
连续数周无雨。房东不时唠叨，说怎么不
下雨呢，再不下雨，地里就干裂了。我说，
你不种地，下雨或是不下雨，有什么关

系。房东笑而不答。
就在计划离开周庄的那晚，天下雨

了。听那雨声，轻脆而有节奏，滴在黛瓦
上。滴滴嗒嗒，整夜都没停。越听越无睡
意，便想起李清照的“昨夜雨疏风骤，浓睡
不消残酒”。只是独自一人，不能相饮。
南方的雨，连同一帘情绪，落在窗前。

很少去北方，也就很少见到大雪。偶
尔看见北方草原的雪灾，很难想象是个什
么样子。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛
羊——只觉得那雪不应该那样落下的。
雪花那样晶莹，怎么可能成灾呢？

穷尽想象，能够想到的，是那大雪满
弓刀、燕山雪花大如席的诗句。北方的八
月即飞雪，狼烟烽火冲天而起，那是厮杀
的开启，与南方的悠闲截然不同。落雨的

南方，是柳永和杜牧的南方，多少楼台烟
雨中；飘雪的北方，是岑参和王翰的北方，
古来征战几人回。

南方的雨，滴落在青石板的老街上，
发出清脆的声响，溅起一串串问候。北方
的雪，飘洒在空旷的草原上，无声无息，却
暗藏冷酷。一个丝丝柔柔，一个无拘无
束。犹如一个是大家闺秀，一个是英雄莽
汉。

南方落雨的时候，北方总是飘雪。雪
落在土黄色的北方，落在兴安岭，落在边
关烽火台上，堆积成一个冬季。南方则是
飘落细雨，淋湿了周庄宏村的屋檐，从窗
口飘出淡淡的诗句。而在北方，只有雪覆
大漠，金戈铁马，生出一幕幕荡气回肠的
鲜活故事。

北方的雪会在整个冬季飘落，南方的
雨也不会有停止。即使是寒冷了，落下的
顶多是冻雨，很难变成雪。倘若南方真的
下雪了，那是不太多见的。

突然想登上秦岭，一个人伫立在顶
峰，向北看雪，向南看雨。

南落细雨北飘雪

对句：
窗前弦月约三更 （隆回 杨 芬）
梦中腊雪孕千枝 （隆回 曾沐阳）
城中夜雪白三分 （隆回 罗 珺）
林间瑞雪压千枝 （隆回 谭 湘）
窗前雪月映千枝 （隆回 欧阳日初）
堂前瑞雪舞三天 （隆回 周述龙）
枝头明月挂千秋 （邵阳 胡贵程）
林中白雪映千红 （邵阳 乔 乔）
枝头清气赛群芳 （邵阳 罗乐洋）
空中雪片下三冬 （城步 段文华）
枝头春色早三分 （武冈 张 梦）
心中傲气长三分 （武冈 邱源海）
窗前瑞雪白三分 （长沙 心 宁）
枝头喜鹊报三春 （山东 骁 骏）
枝头白雪化无声 （山东 徐顺波）
赣南烽火铸三章 （贵州 谭文庆）
瓦檐冰柱孕三春 （贵州 嵩 明）
家中腊酒酿三缸 （江西 李家孟）
胸间清气聚千团 （江西 万 斌）
雪中春信盼千回 （江西 白雪寒梅）
崖头雪影掩千枝 （山西 陈永青）
炉中米酒煮三壶 （福建 李沛元）
枝头雪色靓三分 （浙江 白朝勇）
窗前明月瘦三分 （江苏 张修顺）
心中春意漾三分 （天津 王家祥）
风中春讯告层山 （吉林 白著荣）
枝头瑞雪报三春 （辽宁 韩东林）
诗中清气溢千年 （陕西 弥前进）
点评：
许多联友在对句时存在一个普遍的毛病，就是只管“相对”，忽

略了“相联”。实际上这就是没有认真审题，造成了对句的隔景。“岭
上梅花开几点？”我特意加了一个问号，可大家很少有人关注这个
问号。这显然是一个疑问句：岭上的梅花开了几点了呀？问者是
谁？这就给大家提供了想象的空间，一个樵夫的妻子或孩子问上
山打柴回来的丈夫或父亲可以么？一位女孩问她从山上下来的恋
人可以么？离开家乡的游子问来自家乡的客人可以么？至于如何
回答，这就要考验大家的智慧了，可以设想问话的对象回答，也可
以根据梅花的开放环境进行回答，大家务必充分发挥自己的想象
力，绝不能只是词性、平仄“对上”就行了的。如曾沐阳的对句“梦中
腊雪孕千枝”就是这样回答的：刚刚下了一场很大的雪儿，你梦中
的那片梅林已经被腊雪孕育出上千枝梅花了，开得好茂盛啊！开
得好漂亮啊！你快去看看吧！多美的意境啊！当然，出句不管你
理解为哪种疑问句，对句必须要与梅花相关才行，雪、冰、腊月、明
月、喜鹊、清气、春意等等，无疑是与梅花密切相关的事物。“赣南烽
火铸三章”看似与梅花毫不相干，但了解陈毅《梅岭三章》的读者就
不难理解了。 （邹宗德）

本期出句：戊戌不务虚，磨拳撸袖加油干。（马轶麟）
对句请发至hnsyzzd@126.com
截稿日期2018年1月12日。

岭上梅花开几点？

田秀娟

正午，冬日的阳光，小鱼一样
游进来，与窗台上的一盆蒜苗缠
绵。于是，蒜苗嫩绿的叶子上，开始
闪着钻石的光芒。这嫩绿，那么与
众不同，它是连接我与老家的纽带。

白露早，寒露迟，秋分种蒜正
当时。秋分节气一到，父亲便准备
在院子里种蒜了。

父亲说，“深栽葱子浅栽蒜”。
地浇过水，晾得半干，用铁锨翻过，
铁耙细细耧平，开好沟，把一瓣一瓣
的蒜，种在沟里，铺上地膜。过几
天，蒜就发芽了，出土了。

等蒜苗长到半拃高，冬天就来
了。盖上柴草或者牛粪当被子，它
们就安眠过冬了。

来年一开春，春风那么一吹，
再来上几场雨，蒜就睡醒了，伸个懒
腰，开始猛长。过不了多长时间，蒜
的叶子中间就会“扭出”一个花骨朵
一样的茎，那就是蒜薹。之所以说
是“扭出”，因为它很柔弱，细脚伶仃
的，很像老人们嘴中“黄毛丫头”头
上的小辫子。此时，馋嘴的人们再

也按捺不住肚里的馋虫了，把蒜薹
抽出来，炒上几个新出窝的柴鸡蛋，
或者切上几刀五花肉，那鲜味，简直
是“绕嘴三日而不绝”。我们有时图
省事，就用嫩蒜薹蘸着母亲做的黄
酱吃，也别有一番风味。

“五一”前后，蒜就成熟了。
挖蒜的时候，父亲最高兴。他

拿起磨得锃亮的铁锹，先是小心翼
翼地挖上一棵，拎到眼前，仔细看看
长势，然后，“噌噌噌”，一会儿，一溜
大蒜就被放倒了。母亲跟在父亲后
面，抖掉土，把它们分类归拢到一
起。嫩一点的，腌糖蒜；老一点的，
辫起来，能吃到第二年春天。

父亲常说，蒜就是农村里的
“皮孩子”，爬着滚着，被风吹着揉
着，被太阳烤着晒着，就长大了。不
娇气，命贱，却顽强。可不，冬天，把
蒜泡到清水里或者种到花盆里，啥
都不用管，没几天，蒜就发芽了，蒜
苗长高了，割下来，包饺子，或者炒
鸡蛋，绝对是一道美味。隔几天，人
家又长出寸把高，还可以再割，再
吃，一茬一茬的。冬天储藏的蒜吃
不完，放到春天，蒜就像老太太干瘪

瘪的脸。那也不要扔，把它埋到土
里，用不了多久，就会长起来。

蒜还有另外一种吃法，那就是
泡腊八蒜。腊八节这一天，家乡的
家家户户都腌腊八蒜。剥好蒜瓣，
用上好的米醋浸泡，密封。一段时
间后，蒜瓣通体碧绿，如同翡翠碧
玉，口感酸辣适度，醋香、蒜香融为
一体。用来蘸饺子吃，那真是绝
配。腊八蒜，也就常常成为除夕夜
饺子的好伴侣。

据说，因为“蒜”和“算”字同音，
腊八蒜还曾被委以要账的重任。进
入年关，腊八节这天，生意人都要把
一年的收支算出来，准备过年。如
果有欠账，直接去要呢，显得双方都
没面子。于是，收债人就会泡上一
坛腊八蒜，很委婉地送到欠账人家
里。欠账的人收到了，自然心照不
宣。看来，蒜不光皮实，没脾气，还
成了替人们要账的“丑角”。

家乡还流传着新婚喜宴放大
蒜的风俗，寓意落地生根，多子多
孙。人们知道，隆重而甜蜜的婚礼
之后，就是漫长而平淡的生活。不
管风吹雨打，都要一路欢歌走下
去。就像这皮实的大蒜，给点水，给
点土，就能生长。甚至，给点空气，
都能发芽。

历经磨难，已近80岁的父亲，
常常感叹，蒜如人生。

青青大蒜

巧联句 出句
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