

一名教师 六个学生

——肖齐华独自坚守村级教学点的故事

图/文 记者 罗哲明 通讯员 黄天玲

“丁当丁当……”12月19日,新邵县潭溪镇兴家完全小学高梓教学点敲响了上午第四节课的铃声,全校6个孩子齐刷刷地跑进教室,肖齐华开始上课。

“下雪啦,下雪啦,雪地里来了一群小画家,小鸡画竹叶,小狗画梅花,小鸭画枫叶,小马画月牙。”孩子们稚嫩的读书声在教室里响起。“肖老师,胖妞读错了。”教室里唯一的男孩子举起手来向老师“报告”。其他孩子立时起哄,一个孩子反驳道:“你才读错了呢!”教室里马上变得热闹起来,肖齐华拿起讲台上的戒尺,敲了敲讲台,随后放下,“孩子们,我们接着上课了。”

下课后,肖齐华赶紧上楼去给孩子们做午餐。自从妻子几个月前去深圳务工之后,给孩子们做饭的任务就落到了肖齐华身上。每个孩子每餐4.5元,一菜一汤,再给每个孩子煎个荷包蛋,加上一瓶营养牛奶。这些,对孩子来说已经是很丰盛了。女儿不知道什么时候来到身边,抱着肖齐华的腿,轻轻叫了声爸爸,眼睛却望着锅里正在煎的荷包蛋。肖齐华知道,女儿是饿了。6岁的大女儿也是肖齐华带的6个学生之一。看着女儿可爱的脸庞,肖齐华想起去年出生现在还在医院住院治疗的小女儿。那么可爱的孩子,人生才刚刚开始,怎么会患上脑瘫呢?每想到这里,肖齐华的心颤抖着。他能理解妻子不辞而别,但他始终不曾放弃对小女儿的治疗。

午饭时间到了,孩子们争先恐后地拿着饭碗跑进厨房。肖齐华帮孩子们一一装好饭,孩子们围坐在圆桌旁,开始美滋滋地吃起来,嘴巴叽叽喳喳说个不停。肖齐华在旁边看着,嘴角露出笑容。

今年43岁的肖齐华是高梓村人,2001年开始在村级教学点担任教师。他来到这个教学点已经7年,学生数量从刚开始的二十几人、十几人,渐渐变成了现在的六人,而肖齐华始终是这个村级教学点唯一的老师。村里经济条件好的家庭都把孩子往城里送,剩下的都是些父母不在家,接送又不方便的低龄留守儿童。有时候,肖齐华会担心自己以后没有学生可教了,但有时又盼望着那一天早一点到来……



肖齐华敲响上课铃。



扎根乡村,甘守清贫。



肖齐华既是语文老师又是数学老师,还是体育老师兼厨师。



肖齐华正为孩子们做午餐。



发放免费饮用奶。



空旷的教室里,充满着希冀。