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马亚伟

我常去一家馄饨摊吃早点。这个小摊
是一对中年夫妻摆的，无论春夏秋冬，他们
都在固定的地方出摊。他们的小摊很简
陋，只是在空地上支起一个遮雨棚。碗筷、
小餐桌、长凳等，都是随来随带，一股脑堆
在三轮车上，来的时候搬下来，走的时候收
拾走。他们的收入很微薄，刚刚能够维持
生计。

我看得出来，他们过着很艰辛的生
活。卖早点需要早早出摊，夫妻俩都是凌
晨四点钟就起床收拾。不管天多冷或者多
热，他们都要在最早一波上班的人之前把
摊子支好，然后耐心等待顾客。晚上，他们
都是八九点钟才收摊。有时赶上天气突
变，大风或者大雨突如其来，他们就会手忙

脚乱地收拾东西回家，每次都弄得很狼
狈。有一次，我看到他们在大雨欲来时落
荒而逃，夫妻俩大声地冲对方喊话，互相提
醒有没有什么东西丢下。他们七手八脚收
拾好，雨点已经劈头落下来，男人使劲蹬着
三轮车，女人在后面用力推，两个人像两只
可怜的鸟，急着飞回巢里。他们租住的地
方离得倒不远，十分钟就可以到。一间平
房，几样简单的家具，一台电视，几乎就是
他们生活的全部。

这对卖馄饨的夫妻，日复一日，年复一
年，重复着单调而艰辛的生活。一天当中，
只有中午这段时间他们可以休息会儿。我
们这个地方的人不习惯中午吃馄饨，所以
他们中午不出摊。中午这段时间，他们就
在家安心做做饭，然后等孩子放学回家。
那次，女人对我说：“我们每天中午都要陪

着女儿写作业，对我们一家人来说，那一个
小时是最幸福的！我们俩不用忙着准备出
摊的东西，屋子里没了丁丁当当的响声，特
别安静。女儿在饭桌前写作业，我和她爸
爸坐在她的旁边看着她。女儿说，最喜欢
我们这么陪着她。有太阳的时候，阳光能
照进屋子里，屋子显得很亮堂。女儿特别
懂事，写累了，就冲我们笑笑。我们都不说
话，就那么安安静静地陪着她，真幸福。那
一个小时过得真快，眨眼就过去了。”女人
絮絮地说着，脸上洋溢着幸福的微笑。我
被她感动了，平凡而艰辛的生活中，她能够
发现一小时的幸福时光，真的算得上懂生
活、懂幸福的人了。我冲她笑笑说：“可不
就是嘛！我们都在为了寻找属于自己的幸
福而努力。”她点点头说：“为了这一个小
时，我每天再苦再累，都觉得值！”

我能够想象得出来，一家三口在小小
的屋子里，彼此陪伴，爱意弥漫，温馨满
屋。那样的一个小时，只是一天的二十四
分之一，但足够了。

谁能够一天二十四小时都过着自己想
要的生活，享受着自己想要的幸福？我们
不也是一样吗？或许你干着不喜欢的工
作，硬着头皮也要撑下去；或许你被领导训
了一顿，很想狠狠摔门走人，但必须强颜欢
笑继续下面的工作；或许你在艰苦的环境
中做着最难的事，身心俱疲，很想放弃，但
再难的事也能熬出头。我们这么努力，是
因为每天总有那么一小段幸福时光，一刻
钟，半小时，一小时，两小时。这一小段时
光，就像一束亮光，足以照亮再黯淡的生
活，足以撑起再漫长的一天。

同事的孩子每周末回来一次，一家团
聚是他们最幸福的时光。朋友夫妻俩两地
分居，每个月相聚一次。她们说，一小段幸
福时光就足够了。人生不如意事十之八
九，常思一二。同样的道理，谁能每一天每
一点钟都在幸福的蜜罐里泡着？只要有一
小时的幸福时光，生活就是值得期待的，生
命就是值得珍惜的。

一小时的幸福时光

侯会东

近两年，父亲热衷上了收集相片。和其他收
藏发烧友不同，父亲收集的全都是与我们家有血
缘关系的亲戚照片，当然收集最多的要数我和弟
弟两个家庭成员的照片。身在外地的我和弟弟每
次节假日回家，父亲都要求我们带几张近期的全
家福相片回来。听母亲说街坊邻居到我们家，父
亲都要拿出相册给人家看。父亲这回总算有个爱
好，作为儿女只有大力支持。

可今年由于单位领导派我出差，弟弟也因为
工作忙，哥俩大半年都没回家。父亲的电话接二
连三地来，我和弟弟只好说等忙完就回家待一段
时间。

那天，母亲打来电话，说父亲有病住院，让我
们哥俩马上回家。我急忙和单位领导请假，并通
知和我在一个城市的弟弟，一起携带妻儿急三火
四赶回家。可回家一看，父亲没事儿似的正坐在
沙发上看电视。我问母亲：爸爸的病这么快就好
了？！母亲微笑着点点头：其实你爸就是血压有点
高，在医院住两天就回家了，让你们回家，就是你
爸有点想你们了！“想我们也不能这么说呀，跟得
啥大病似的，多不吉利，让人多担心！”“不说有病
你们能回来吗？！”父亲带着埋怨的口吻说道。我
和弟弟一时语塞。

吃完饭，父亲抚摸着儿子的头对我和弟弟说：
“快，把你们两家近期照的相片都拿出来，昨天，我
又买了一本大相册，专门放你们照片的！

由于着急往家赶，我和弟弟都没顾上照相。
父亲听后，一下子就火了，指着我和弟弟大声吼
道：每次回家都不让你们买那些乱七八糟的东西，
你们哪次都没少买，可让你们拿的东西却给忘记
了，你们眼里还有我这个父亲吗？

没想到为了几张照片，父亲竟发这么大脾气，
我和弟弟有点不知所措。妻子急忙过去打圆场，
安慰父亲，说回去照完就邮寄过来，好说歹说，总
算是让父亲的气消了。趁父亲和孙子、孙女说话
间隙，我和弟弟忙把母亲拉到一边问其中原因。
母亲叹了一口气说：你爸爸一直不让我告诉你们，
他这两年患了健忘症，随手放的东西马上就忘，就
连家里的亲戚想半天才能想起。所以，你爸想用
收集相片的方法来记住他身边亲人，这回你们知
道为啥每次回来你爸管你们要照片了吧，因为他
怕有一天连你们他也忘记了，他要通过看照片来
时刻记住他的孩子们。

说着，妈妈拿过来几本相册，每本相册的第一
页都是我和弟弟家的全家福，后面还标注着我们
每个家庭成员的名字和生日。

父亲的另类爱好

李运明

寒冬，草木萧疏，绿色难觅，鲜嫰
蔬菜虽然从温室大棚里抖抖索索地走
上了餐桌，却滋味寡淡，让人了无食
欲，这时却是吃干菜的大好时节。

我家地处平原地带，虽没有山区常
有的竹笋、木耳和蘑菇之类，但是从早
春的槐花到盛夏的豆角、金针菜，从初
秋的苔叶、萝卜缨到深秋的梅豆，从鲜
嫩的南瓜片到经霜的红薯叶，无一不是
晾晒干菜的上好食材。繁忙的劳动之
余，母亲忙里偷闲，每年总要尽可能地
晒上一些干菜。经过晾晒、贮藏，这些
曾经鲜嫩清爽的食物，一如失去了美好
岁月的母亲，显得沧桑，却散发出缕缕
醇厚、悠长的芳香。

入了冬，时光仿佛从峡陡流急的深
谷流到了舒缓平阔的浅滩，多了不少的
从容和悠闲，母亲拿出干菜，开始了漫漫
寒冬里一段齿颊生香的美好时光。

干菜里，槐花、苔叶、萝卜缨是做包
子馅的好材料，当然最好的应数槐花。
冬日里，母亲抓了几把干爽的槐花，闻着

槐花淡淡的清香，她脸上漾满了笑容。
她把槐花浸泡在温水里，槐花恣意地舒
展着皱缩的身体，一会儿就把盆里胀得
挤挤挨挨的。待槐花胀开，母亲把水挤
干，再抖散开来。泡发好的槐花，拌上
粉丝、鸡蛋花，在热油锅里翻炒几下，就
是上好的包子馅料了。包子蒸出来，雪
白圆润，褶纹清晰，俏嘴鼓凸，薄薄的皮，
醇香的馅，我一口一口咀嚼着，心里仿佛
洋溢着暖融融的春意。

豆角、梅豆和南瓜片则适合慢火炖
煮。下雪的日子，屋外冰天雪地，寒气逼
人。屋内生着火炉，火苗轻轻摇曳着，火
光把我们的脸膛舔得发烫，把我们的身
影扩放得高高大大的，映在墙上。傍晚
时分，母亲端了炒锅过来，把锅坐在火炉
上。锅里切好的五花肉见了火，开始吱
吱地响。等到把五花肉炒至半熟，母亲
开始给锅里加入开水，锅里一声爆响，随
之腾起一团白雾，白雾在屋内氤氲飘荡，
绕梁不绝。火苗悠然地舔着锅底，不一
会儿，锅里就开始咕嘟咕嘟地响起来。
估摸着肉要熟了，母亲再把泡发好的豆
角、梅豆或者南瓜片倒进锅里。锅开了，

肉味里夹着干菜香，干菜香里包裹着肉
味，袅袅腾腾地在鼻翼前萦绕，是那么
鲜香醇厚，诱得人禁不住唾津潜溢。围
坐在火炉周围，我们开始了一顿美味的
晚餐。虽然没有红泥小火炉的雅致，但
我们却吃得畅快淋漓，温热满身。

干菜不仅有着这些寻常的吃法，母
亲有时还想方设法做出一些新鲜的花
样来。记得有一年我返家过年，一踏进
院门就闻到一股香味。原来母亲正忙
着做过年的美食。待我安顿下来，母亲
给我端过来一盘刚出锅的美食。那美
食是油炸的，扁扁的，有指把长，嫩黄焦
酥，看上去像油炸的小鱼。我问是什
么，母亲不告诉我，却说你尝一尝就知
道了。我试着咬了一口，是满口的焦酥
嫩香，非常好吃，像鱼却没有刺。我愈
发要问个明白，母亲一脸得意，她说：

“这是我摸索着做的‘梅豆鱼’。”梅豆
鱼？我还没听说过这么稀奇古怪的名
字，就问母亲到底是怎么做的。母亲呵
呵地笑着告诉我，她是把梅豆泡发好以
后，小心地揭开，然后灌进去肉馅，接着
在外面挂一层薄薄的芡糊，最后油炸而
成。

干菜的吃法多种多样，咀嚼着醇香
的干菜，反刍着过往的时光，漫长的冬
日充满了温情暖意。

——漫漫冬日里，干菜香，心窝暖。

寒冬慢火干菜香
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