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马亚伟

一位同事提到他的一个朋友，满脸艳
羡地说：“人家这几年玩摄影，真是玩出境
界了！本来是抱着随便玩玩的心态，没想
到无心插柳柳成荫，他的作品屡屡获奖，
真是拿奖拿到手软了！他得到的奖金还
不少呢，据说都能买房子了！”

在这位同事眼里，“玩”的最高境界是
玩出点名堂，轻轻松松名利双收。其实，
玩的最高境界是玩得开心忘我，玩得自由
自在。

我们都喜欢玩，玩是一种天性，也是
一种快乐的释放。记得小时候，老师和家
长总批评我们：“就知道玩！”玩，最能让一
个人感到愉快放松，也最能享受到生活的
乐趣。我们小时候以为玩是可耻的，好像

是在贪图享受，放任自己。如今我们懂
了，玩是生活的重要部分，不会玩的人就
不懂生活，不懂情趣。

说到底，玩是我们每个人都离不开的
游戏。当然，玩物丧志、玩火自焚之类的
事，超出了游戏的范畴，属于被外物绑架，
人成了外物的奴隶。而我们所说的玩，完
全是随心所愿，顺应天性，你自己是玩的
主人，可以自如掌控游戏规则。

这样说来，用名与利的标准来衡量玩
的境界实在是本末倒置。更准确地说，玩
的最高境界是完全忽略了功利性的东
西。我们玩摄影，玩书法，玩文字，玩音
乐，因为喜欢，所以沉浸其中，乐此不疲，
从来不会想自己玩的东西会带来什么收
益。

举个例子来说，席慕蓉的专业绘画，

她说：“绘画对我而言是专业，所以会感到
有来自专业上的压力。写诗就完全没有
压力了，写诗是一种享受和解放。”诗歌只
是她用来玩的，她只是在享受诗歌带来的
愉悦和美妙，完全随性，不会去想诗歌能
给自己带来什么名和利。至于她在诗歌
上取得的成绩，也完全是玩的副产品，玩
的过程才是最重要的。

可是，总有那么多人带着功利之心看
待玩。难道玩不应该仅仅是为了快乐和
轻松吗？名利这个衡量标准，像一把怪异
的标尺，扭曲了人的本心，让人变得庸俗
世故，唯利是图。被名利绑架的人们，恐
怕永远体会不到玩的真谛。

玩，这样一件美好的事，让生活多了
八分妙趣，九分生动，十分精彩。有的人
喜欢游山玩水，不是为了像徐霞客一样写

出名传千古的《徐霞客游记》，不是为了实
现“行万里路”的壮志，什么都不为，就是
为了玩。徜徉在山水之间，人就像回到了
心灵的港湾，所有世俗羁绊统统抛却，只
给自己留下一片青山绿水。那种完全沉
浸的感觉你体会过吗？把酒临风，宠辱皆
忘，心像自由的鸟儿一样飞向了高远宁静
的天空，畅快淋漓，舒适惬意。有的人在
旅行过程中拍出了精彩的照片，写出了优
美的文字，但这些东西只是因为喜欢才去
做，并不是为了得到什么，留下什么。

生活给了我们享受玩的权利，为什么
还要在玩的时候想“为什么要这么做”、

“这么做有什么好处”？很多人是因为在
世俗中形成了思维定势，以为做事一定要
有目的，于是为了功利性的东西奔波不
息。美国心理学家约翰·列侬说：“当我们
正在为生活疲于奔命的时候，生活已经离
我们而去。”所以，不会玩，就不懂生活，不
会生活。

玩的最高境界是丢掉功利枷锁，彻底
放松自己，充分享受生活的美好。你为什
么玩？为了玩而玩！

“玩”的最高境界

倪慧娟

衣锦还乡，多么美好的词，
出自《旧唐书·姜暮传》，“衣锦
还乡，古人所尚。今以本州相
授，用答元功”，词意指富贵以
后回到故乡，含有向乡邻炫耀
的意思。古时，常有因科考而
一举成名从而衣锦还乡的；现
有，大学深造的学子或有成功
的商人荣归故里。古有敲锣打
鼓，骑马乘轿，浩浩荡荡地衣锦
还乡；现有鞭炮阵阵，豪车开道
荣归故里。似乎无论哪个年
代，衣锦还乡都伴随着炫耀的
光环。

不久前，同学聊天提起某
某同学衣锦还乡。他开着上百
万的豪华车、穿着上万的西装
革履、戴着绿闪闪的扳指金灿
灿的项链，一掷千金邀约同学

们聚会，大有老板的派头。
可是这样出人头地者终究

没几人，我们不曾衣锦何以还
乡？我们有着拳拳赤子之心，
我们爱着故乡的土地，我们念
着年迈却不愿意离开家乡的父
母，故而，不曾衣锦依旧还乡。
我们没有成功人士头顶的光
环，但是我们还有一颗淳朴的
心；我们没有一掷千金的豪爽，
但是我们有问候乡邻的勇气；
我们没有上百万的豪华 车 开
道，日行千里的高铁或者几
万元的私家车照样能把我们
送到家。假如金钱上的富有
是成功的标志，那么也许我们
并不成功。但是，人们对物质
的欲望从无止境，知足常乐的
心态同样会让我们找到成功的
感觉。就算不能荣归故里，怀
着平常心回归故里，又有何尝

不可呢？
不曾衣锦，依旧还乡，是人

生的一种态度。对故土的热
爱，对高堂的孝心，对亲友的怀
念，这一些都是我们依旧还乡
的理由。短暂的人生，最值得
怀念的还是故乡，因为那里承
载了童年和少年乃至青年的记
忆；不算漫长的人生，最值得爱
和尊敬的还是父母，因为是他们
含辛茹苦无条件付出把我们抚
养成人；那里还有一些亲朋好友，
同样需要经常回去探望他们，因
为那些帮助那些鼓励那些关怀
都是人生的一笔财富。

美好的家乡记忆，对身在外
地的游子来说是永远的。常回
家看看，爬爬儿时爬过的山，走
走儿时走过的路，看看年迈的父
母。不曾衣锦，请依旧还乡，这
便是我想要说的。

不曾衣锦 依旧还乡

高淑英

匠人，“手巧者也”，名副其实
的手艺人。上世纪七八十年代以
前，在乡村，经常可以看见有各色
小工艺者走村串巷的身影，磨刀
的、锔锅锔盆的、打铁的、剃头的、
修 车 的 、补 鞋 的 、爆 米 花
的……五花八门，比比皆是。

“一招鲜，吃遍天”，身怀各种
绝艺的匠人们，大多是“兼职”，农
忙时在地里干活，只在农闲时四
乡八里转转，凭自己的手艺和汗
水谋生，他们精湛的技艺、勤恳诚
信的劳作，给乡间贫困、单调的生
活注入了生机和活力，成为当时
乡村里一道独特的风景。

张铁匠打铁的手艺远近闻
名，每次他和儿子的独轮车在村
头老槐树底刚一停下，立刻就有
人围拢过来，大伙儿你帮着找砖
头，他帮助和泥巴、安放打铁的家
什，不消一刻功夫，一切收拾停
当，锨䦆二齿等待修的用具早已
排成队等候。

一把把锋利的锄头、镰刀、镐
头等锻造修好，摆放在一边，价钱
或三毛五毛、一块两块，一般全凭
铁匠师傅开口。很多时候，老主顾
们早已熟悉了价钱，便自己往盛钱
的木匣放下钱，取了家什就走，铁
匠头也不抬，只是随口答应一声，
钱的多少，绝不会有半点差错的。

小时候的乡下，人们生活贫
困，衣服、用具坏了，舍不得买，修
修补补，继续使用。“新三年，旧三
年，缝缝补补又三年”，锅碗瓢盆
很少有不带补丁的。那时候的村
头路口，常听到补锅匠唱歌一样
的 吆 喝 声 ，“ 锔 锅 了 锔 盆 啵
——”。常言道，“没有金刚钻，不
揽瓷器活”，补锅补盆算得上是精
密的技术活儿，工匠们精湛的技
艺在今天看来也令人折服。过
去，锔匠在乡村是很受青睐的，如
今，随着老百姓生活水平的提高，
没有人会在乎打碎的廉价的盆或
碗，修补盆盆罐罐的人几乎没有

了，“锔瓷”这门传统老手艺几近
失传。

砖瓦匠是农村里最常见的匠
人。砖瓦匠常年与沙土、水泥打
交道，一把瓦刀走天涯。“陶尽门
前土，屋上无片瓦。”是旧时的泥
瓦匠生活的真实写照。

在乡下，建房、娶媳妇是人生
中的大事，人们拿出积攒了一辈
子的积蓄盖新房，把它看做是一
件非常重要的事情，泥瓦匠、木工
邀请上好的，择吉日开工建房。
有经验的泥瓦匠凭眼睛余光就能
确定偏正，墙砌得周正，房子盖得
稳当，这便是无声的广告。泥瓦匠
成年累月专注于建房盖屋，练就了
各种娴熟的本领，砌锅台、盘火炕
也都不在话下。锅台的高低，灶膛
的大小，炕洞的曲直，对他们来说
都是成竹在胸，轻车熟路。

铁匠、木匠、石匠、瓦匠、画
匠、剃头匠……这些淳朴的手艺
人，一生只专注于一件事情，他们
长年累月风餐露宿，走街串巷，游
走在各个村庄，像火把一样，温暖
并照亮着贫瘠的村庄，他们是村
庄流动的血脉。他们以娴熟的技
艺，扮靓乡村人的生活，任凭世界
嘈杂，匠人的内心总是安静的、平
和的。那些带着乡村质感的手工
制品，静静躺在某个角落，透过凝
重的岁月，闪耀在时光深处。村
口破旧的古庙、河边废弃的水车、
遍布杂草的井台、老屋精致的木
格窗、乃至一堵早已坍塌的断墙，
无不都在诉说着与乡村匠人们有
关的过往。

如今，工业化浪潮席卷一切，
乡村匠人渐渐退出历史的舞台，
消逝在岁月的烟云里，一起远去
的还有我们苦涩而快乐的童年。
常常想起他们，想起匠人们专注、
勤劳的身影，我们默默珍藏一份
对匠人的记忆，珍藏一份正在消
失的“工匠精神”，还有在流逝的
岁月里那些珍贵的文化遗存，那
些曾经在精神和物质上恩泽过我
们的东西。

远去的乡间匠人
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